
 
NAZIM HIKMET, POETA COMUNISTA 

 
Quest'anno l'Unesco ha deciso di dedicare a Nazim Hikmet, per il centenario della nascita, 
un programma di iniziative. Ciò non può che  farci piacere perché Hikmet appartiene alla 
cultura ed all' orgoglio proletario. Ma in realtà cosa sono chiamati a celebrare gli 
intellettuali della borghesia, spinti della crescente celebrità di questo grande artista le cui 
opere sono ormai tradotte in tutte le lingue del mondo? La classe dominante (ed in 
particolare il governo turco) vorrebbe ridurre Hikmet a "poeta dell’ amore romantico", ben 
sapendo che  la sua opera letteraria riflette la sua fermezza rivoluzionaria. Vorrebbe 
tacere il fatto che Nazim Hikmet era prima di ogni altra cosa  un comunista.  
Operazione meschina poiché l' arte che ha creato, la sua semplicità e potenza espressiva, 
la sua chiarezza e serenità, sono inseparabili dalla sua coscienza di classe. La sua vita di 
militante rivoluzionario e la sua poesia formano un tutt’uno. 
«Sono uno scrittore impegnato - dichiarò una volta - credo che ogni scrittore, anche se 
moltoo ermetico, anche se dichiara di non essere impegnato, non può non essere tale. È 
solo una questione di gradi, di coscienza. L'uomo ama, l'uomo mangia, l'uomo ha fame, 
l'uomo ha paura, l'uomo lotta, l'uomo spera; allora, se io scrivo per le speranze dell'uomo, 
o per l'amore dell'uomo, o per la sua fame, o per la sua nostalgia, scrivo tutto questo da un 
determinato punto di vista. E non si può scrivere da un punto di vista astratto, si scrive 
sempre da un punto di vista concreto. Ogni scrittore, dunque, è impegnato. Io sono 
marxista, sono comunista». 
Avrete un bel cercare la metafisica e il decadentismo nelle poesie di Nazim. Troverete 
invece la dialettica marxista,  che non è un metodo freddo ed impersonale essendo 
imbevuto di vero interesse  per l’ essere umano, per il popolo che soffre. Troverete un 
vigore, una forza d'animo, una gioia di vivere, un ottimismo rivoluzionario che sorprende 
anche chi conosce la dura esistenza dell' autore.  
Nelle poesie di Nazim non ci sono personaggi ideali, immaginari. Ci sono donne e uomini 
reali, così come sono, non come si vorrebbe che fossero. C'è l'uomo con tutti i suoi difetti 
ed i suoi slanci, l’ uomo come potrebbe diventare una volta realizzato il mondo nuovo della 
solidarietà e della uguaglianza.  
Hikmet questi principi  li aveva appresi ben presto nella sua militanza. 
Sentite cosa diceva da giovane: «Era necessario, a quanto pare, che passassi nell'Unione 
Sovietica. Era la fine del 1921. Fui mille volte più stupito, e sentii un amore e 
un'ammirazione cento volte più forti, perché avevo scoperto, in quel 1921-22, una carestia 
cento volte più terribile, e delle cimici cento volte più feroci, e una lotta contro tutto un 
mondo cento volte più potente, e una immensa speranza, un'immensa gioia di vivere, di 
creare. Ho scoperto tutta un'altra umanità». 
Quegli stessi principi, quello stesso entusiasmo Hikmet li ha continuati a coltivare con un 
impegno che non è mai venuto meno nonostante le persecuzioni, il carcere, la tortura, 
l'esilio, pagando assai cara la sua coerenza. 
Cominciò a pagare nel 1924, quando rientrato in Turchia e, condannato per la sua attività 
politica a quindici anni di carcere, scappò di nuovo a Mosca, dove terminò gli studi 
universitari e continuò l'attività poetica (sempre rigorosamente in turco, sebbene parlasse 
perfettamente il russo) e la frequentazione degli intellettuali sovietici (Majakovskij, Esenin).  
Nel 1928 tornò clandestinamente in Turchia e lì rimase ventitre anni, in bilico perenne tra 
la clandestinità e la galera. Diciassette di quei ventitre li passò in una cella, ma 
complessivamente la borghesia turca - che ora gli restituisce ipocritamente la cittadinanza  
-  riuscì ad appioppargli cinquantasei anni di prigione, cercando di annientarlo fisicamente 
e psicologicamente.  



Vi  sarebbe morto se il suo caso non fosse stato portato all'attenzione di tutto il mondo da 
una campagna internazionale promossa da un comitato con Tristan Tzara, Picasso, Sartre 
ed altri.  
Pablo Neruda, divenuto amico di Hikmet, ne raccolse una testimonianza: «mi ha detto che 
è stato costretto a camminare sul ponte di una nave fino a sentirsi troppo debole per 
rimanere in piedi, quindi lo hanno legato in una latrina dove gli escrementi arrivavano 
mezzo metro sopra il pavimento... Il mio fratello poeta ha sentito le sue forze mancare: i 
miei aguzzini vogliono vedermi soffrire. Resiste con orgoglio. Comincia a cantare: all'inizio 
la sua voce è bassa, poi sempre più alta fino a urlare. Ha cantato tutte le canzoni, tutti i 
poemi d'amore che riesce a ricordare, i suoi stessi versi, le ballate d'amore dei contadini, 
gli inni di battaglia della gente comune. Ha cantato qualsiasi cosa la sua mente ricordasse. 
E così ha vinto i suoi torturatori».  
Nonostante i ripetuti arresti e processi, Hikmet non smise mai di scrivere. Se gli toglievano 
carta e penna elaborava le sue poesie a memoria e le faceva imparare a chi andava a 
trovarlo. Riuscì persino a far pubblicare qualcosa in patria.  
Le iniziali pubblicazioni gli valsero una condanna "per aver svolto propaganda comunista 
nella Marina e nell' Esercito turco". La prima  volta venne liberato quasi subito, ma con la 
successiva raccolta di poesie, non gli andò altrettanto bene: fu condannato da un tribunale 
militare a ventotto anni di carcere.   
Dal 1938, e fino al 1950, le porte del carcere restarono sbarrate: per il compagno, non per 
la sua poesia.  I versi di Hikmet sembravano aggirarsi per la Turchia e per l'intera Europa 
sospinti dalle ali del vento: ne trovarono fino in Spagna, nelle tasche dei combattenti per la 
repubblica durante la guerra civile e ciò gli valse un'altra condanna. Persino Ataturk, il 
persecutore di sempre, si faceva leggere i suoi versi ben sapendo che era il più grande 
poeta turco di tutti i tempi ed uno dei più grandi del XX° secolo.  
Allo scoppio della seconda guerra mondiale la Turchia si allineò alla Germania nazista. Le 
condizioni della prigionia di Hikmet peggiorarono ancora, con mesi e mesi di 
segregazione; si aggravarono tanto da causargli un infarto.  
A lui, al comunista amante della curiosità e della scoperta, non davano altro da leggere 
che la Bibbia e il Corano. Per tutta risposta, inventò un dramma satirico con le fonti che 
aveva a disposizione: «sono il solo scrittore marxista - scherzava - che abbia scritto un 
dramma di argomento biblico basandosi rigorosamente sulle sacre scritture». Ma il frutto 
vero di quegli anni furono i "Paesaggi umani", un poema grandioso, in più di settantamila 
versi, in cui, partendo dalla sua esperienza personale e con cerchi concentrici sempre più 
ampi, giungeva a descrivere l'intera Turchia e ad a cogliere  le prospettive generali 
dell'umanità. Buona parte di quel poema è andato perduto, distrutto dalla polizia turca.    
Allo stremo delle forze Hikmet iniziò uno sciopero della fame, nel 1949, per protestare 
contro le disumane condizioni carcerarie che pativa da più di dieci anni. Intanto il 
movimento di opinione a favore della sua causa diventava sempre più forte, proteste al 
governo turco giungevano dagli intellettuali democratici di tutti i paesi.  
Non che le proteste degli intellettuali abbiano mai avuto un peso politico consistente, ma ci 
sono momenti in cui per questioni di immagine e di diplomazia internazionale un regime 
sente di dover salvare la faccia. Così Hikmet venne scarcerato nel luglio del 1950. Fuori, a 
casa, trovò la moglie Munevér che lo aspettava. A lei Hikmet aveva dedicato, dal carcere, 
poesie di struggente bellezza. Poesia dove la donna amata riassume in sé ogni cosa, il 
suo paese, la sua lotta, la passione per la libertà e la giustizia, la speranza, la vita. Una 
perfetta fusione tra sentimenti e impegno politico.   
Ma il tempo che Hikmet passò a casa, con la sua compagna, fu breve. Perennemente 
controllato dalla polizia, con la spada di Damocle di un nuovo arresto sulla testa, 
minacciato dal terrorismo fascista, con una salute ormai malferma - nonostante avesse 
ancora l'aspetto di un leone - non poteva rischiare ancora.  



Pochi mesi dopo la sua liberazione prese, di nascosto, la via dell'esilio. La moglie e il figlio 
che doveva nascere non poterono seguirlo per dieci anni. Di nuovo la separazione dalla 
casa, dalla famiglia, dal paese che amava.  
All'inizio Hikmet tornò a Mosca, la sua seconda patria, dove aveva conosciuto Lenin che 
era stato per lui il padre ideale e il rivoluzionario esemplare. Poi viaggiò moltissimo, nell' 
Europa dell'Est e dell'Ovest; venne in Italia diverse volte, andò a Cuba (cui dedicò il 
poemetto La conga con Fidel); fu a decine di conferenze stampa, interviste, congressi e 
convegni, sempre portando la sua testimonianza di uomo di partito.  
Durante una delle tante uscite pubbliche, dopo alcune domande che sentì come 
provocatorie, all'improvviso divenne rosso di collera: «Voi vorreste insegnare la libertà dei 
vostri padroni - gridò - a me che l'ho provata nel corpo e nello spirito? Io sono stato 
cacciato dalla mia patria soltanto perché ero reo di amare la verità e di scriverla nelle mie 
poesie». Prese fiato, si fece portare un bicchiere d'acqua e concluse: «Mi piace bere 
l'acqua così fredda, tutta d'un fiato perché è uno dei desideri che ho patito di più in 
carcere. Mi dà la certezza, un bicchiere d'acqua bevuto così, di essere libero». A proposito 
di semplicità e potenza.  
Negli ultimi dieci anni di esilio e di vita Hikmet scrisse molto, senza darsi troppa pena della 
perfezione formale. La poesia era sempre stata, per lui, una modalità naturale della 
comunicazione, un semplice strumento del colloquio tra uomini. Si realizzava solo nel 
momento in cui diventava un mezzo per essere con gli altri e in mezzo agli altri, libero 
dalle vecchie convenzioni letterarie: è per questo che le sue poesie arrivano facili  al cuore 
del lettore, vi entrano come un amico che si conosce da tempo, con il quale si può parlare 
di tutto.  
«Penso - diceva - che la poesia debba essere innanzi tutto utile... utile a tutta l'umanità, 
utile a una classe, a un popolo, a una sola persona. Utile a una causa, utile all'orecchio... 
Voglio essere capito e letto dal maggior numero possibile di persone, ai più vari livelli di 
cultura, nei più diversi stati d'animo, dalle prossime generazioni. Voglio essere traducibile 
per i popoli più diversi. Credo che la forma sia perfetta quando dà la possibilità di creare il 
ponte più solido e comodo tra me, poeta, e il lettore. Detesto non solo le celle della 
prigione, ma anche quelle dell'arte, dove si sta in pochi o da soli. Sono per la chiarezza 
senza ombre del sole allo zenit, che non nasconde nulla del bene e del male. Se la poesia 
regge questa gran luce, allora è vera poesia».  
Ecco chi era Nazim Hikmet, poeta comunista che non ha mai abbandonato la sua classe 
ed il suo popolo, spirito ribelle ed indomabile combattente per il socialismo. Un poeta che 
rimarrà con noi ben più dell' anno che gli ha dedicato l' Unesco. 
 

 

Le vostre mani e le loro menzogne 

Le vostre mani austere come pietre, 

meste  come nenie intonate in prigione, 

massicce e enormi come animali strani, 

le vostre mani simili a volti crucciati di bimbi affamati. 

 



Le vostre mani rapide e solerti come api, 

pesanti come seni colmi di latte, 

valorose come la natura, 

le vostre mani che celano una familiare tristezza sotto la ruvida pelle. 

 

Il mondo non si regge sulle corna dei buoi, 

il mondo è retto dalle vostre mani. 

O uomini, uomini miei! 

Vi nutrono di menzogne, 

mentre affamati 

avete bisogno di pane e carne. 

E senza aver neppure una volta mangiato a sazietà 

Ad una tavola coperta di bianca tovaglia 

Abbandonate questo mondo 

E i suoi alberi carichi di frutta. 

 

O uomini, uomini miei! 

Soprattutto voi dell' Asia, del Medio e Prossimo Oriente, 

delle isole del Pacifico e della mia terra, 

che superate il settanta per cento del genere umano, 

antichi e riflessivi, siete, come le vostre mani 

e come le vostre mani giovani e curiosi ed entusiasti. 

 

O uomini, uomini miei! 

Voi dell' Europa, voi dell' America 

Siete audaci, siete vigilanti, 



indulgenti siete come le vostre mani, 

e come le vostre mani facili all' inganno, facili all' illusione… 

 

O uomini, uomini miei! 

Se mentiscono le antenne, 

se le tipografie mentiscono, 

se mentiscono le insegne sui muri e gli avvisi del giornale, 

e se mentiscono sul bianco schermo le nude gambe delle danzatrici, 

se mentiscono le preghiere, 

se i sogni mentiscono, 

se mentiscono le nenie, 

se mentisce il suonatore nella taverna, 

se dopo una giornata disperata mente nella notte il raggio di luna, 

se mentiscono le parole, 

se mentiscono i colori, 

se le voci mentiscono, 

se tutti coloro che sfruttano il lavoro delle vostre mani 

ed ogni cosa ed ognuno mentisce, 

eccetto che le vostre mani 

è solo per renderle pieghevoli come argilla bagnata, 

cieche come l' oscurità, 

stupide come cani da pastori, 

è per frenarle nella rivolta 

che prende ad abbattere 

il regno degli strozzini e la sua tirannia 

su questo meraviglioso e fugace mondo 



dove siamo per un soggiorno così breve. 

 

--------------- 

 

Alla vita 

La vita non è uno scherzo. 

Prendila sul serio 

come fa lo scoiattolo, ad esempio, 

senza aspettarti nulla 

dal di fuori o nell’al di là. 

Non avrai altro da fare che vivere. 

La vita non è uno scherzo. 

Prendila sul serio 

Ma sul serio a tal punto 

che messo contro un muro, ad esempio, le mani legate, 

o dentro un laboratorio 

col camice bianco e grandi occhiali, 

tu muoia affinché vivano gli uomini 

gli uomini di cui non conoscerai la faccia, 

e morrai sapendo 

che nulla è più bello, più vero della vita. 

Prendila sul serio 

ma sul serio a tal punto 

che a settant’anni, ad esempio, pianterai degli ulivi 

non perché restino ai tuoi figli 

ma perché non crederai alla morte 



pur temendola, 

e la vita sulla bilancia 

peserà di più. 

 
Nazim Hikmet 
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