Piccola antologia di poeti italiani comunisti,
antifascisti, progressisti, di sinistra

Sibilla Aleramo

Pseudonimo di Rina Faccio, nasce ad Alessandria il 14 agosto 1876. Presto si stabilisce
con la famiglia a Civitanova Marche dove sposa a quindici anni un giovane del luogo.
Nel 1901 abbandona marito e figli iniziando, come lei stessa amava dire, la sua
“seconda vita”. Conclusa una relazione sentimentale con il poeta Damiani inizia una
vita errabonda che la avvicina a Milano e al movimento futurista, a Parigi e ai poeti
Apollinaire e Verhaeren, infine a Roma e a tutto 'ambiente intellettuale ed artistico di
guegli anni (qui conosce Grazia Deledda). Durante la prima guerra mondiale incontra
Dino Campana e con lui inizia una relazione complessa e tormentata.

Al termine della seconda guerra mondiale si iscrive al P.C.1. e si impegna intensamente
in campo politico e sociale. Collabora, tra I'altro, all'«Unita» e alla rivista «Noi
donnex.

Muore a Roma nel 1960, dopo una lunga malattia. Opere principali: Una donna
(1906), considerato il primo libro femminista apparso in Italia; Il passaggio (1919);
Momenti (1920); Andando e stando (1920); Amo, dunque sono (1927); Gioie
d'occasione (1930); Il frustino (1932); Orsa minore (1938); Dal mio diario (1945);
Selva d'amore (1947); Il mondo &€ adolescente (1949); Aiutatemi a dire (1951); Luci
della mia sera (1956).

E'IL LAVORO
OGGI L'AURORA

Entro il mio cuore

la tortura, oh tutta la tortura

del mondo patita

geme ch'io in parole la redima,

e io perdutamente balbetto,

il mio cuore ancora in sé sente

le infinite morti

da uomini inferte a uomini,

gli anni trascorrono

e sempre nel ricordo l'orrore

e sempre l'insostenibile vergogna
e sempre in me il gemito,

vano gemito anziché parole,

e il terrore che anche il piu grande canto
vano pur esso sarebbe,

che mai l'ascolterebbe

se nuovamente domani sul mondo
la tortura infierisse

infanzia e vecchiaia insiem cancellando
e tutte le speranze?

Speranza aurora!

Chi guarda ancora l'aurora?

Mio cuore, tu lo sai!



E non é per essa che ancor batti?
Tanti e tanti e tanti,

vicino a te e lontano

ogni di s'alzano e non armi impugnano,
o forse armi sono,

martelli, vanghe, libri

e vanno con questi lor vivi arnesi,
la terra e tutta un cantiere,

ogni di e lavoro,

guanto lavoro su la terra intera,

da secoli da millenni

curvo erasino a ieri

ma ora di sé e fiero

s'anche duramente ancor soffre e lotta,
ben saldo nel voler mai piu

guerre né torture,

nel volere il mondo

trasformato in fraterno giardino,
oh mio cuore, pit non devi gemere,
abbi fede, tu vedi,

e il lavoro oggi I'aurora!

Giuseppe Bartoli
Militare antifascista, partigiano, ha scritto il libro “Il fiore della liberta”.
| DISCORSI D’ALLORA

Parlavamo di noi

guando la sera maturava

la stanchezza del giorno

e le contadine velate di nero
raccontavano al cielo

i guasti della pioggia

del vento e della guerra
Parlavamo di noi

all’acqua vergine di fonte
mescolando al grattare del mitra
la ragione di crederci uomini
e il diritto di lasciare

alle bestie da soma

il vanto pesante del basto
Parlavamo d’idee
mescolando bestemmie

ai rosari di pietra

per lasciare lontano I'inverno
che marciva nei solchi

e la fame

che uccideva le ultime favole
negli occhi dei bambini



Parlavamo di noi

cercando nei boschi la vita

e nei sentieri di piombo

le nostre radici di uomo
Parlavamo di noi

qguando albe di fuoco
scoprivano i nostri fantasmi
gia stanchi al primo mattino
gia vecchi a soli vent’anni
Parlavamo del nostro domani
davanti alla salma nuda
d’'un compagno caduto

e ad un ventre di terra

- che ingoiava -

le nostre tenere radici
lasciandoci in bocca

la voglia rabbiosa

d’'un tempo migliore

in cui ancora sperare

AD UN PARTIGIANO CADUTO

E’ un fiume di ricordi ormai amico
la strada che conduce

a quei giorni lontani di smeraldo
dove sostammo come creduli ragazzi
a creare coi sogni nelle vene
fantasie di speranze e di parole

fra pugni di “canaglie in armi”
Forse potrei dimenticare il giogo
che mi lega all’arco dei rimpianti
se soltanto le voci dei compagni
tornassero a cantare

come quando la vita dilagava

e tu portavi alla gioia di tutti

il tuo sorriso di fanciullo

e la forza serena dei tuoi occhi

Ma anche se il tempo non ricama
che fili d'ombra sulla memoria

e il tormento di quell’assurdo giorno
guando attoniti restammo

davanti alla pieta della tua forca

e pur sempre l'ora della tua lotta
del tuo caldo vento di liberta
immenso come grembi di colombe
in volo fra fiori d’'acquadiluna

Tu solo amico adesso

puoi scegliere i ritorni

e dirci ancora

col battito delle tue ali



le bellezze della vita
e le dolci innocenze della morte.

Giorgio Bassani

Nato a Bologna da famiglia di borghesia ebraica, nel 1935 si iscrive alla facolta di
Lettere dell'Universita di Bologna dove, nonostante le leggi razziali, si laurea nel 1939
con una tesi su Niccoldo Tommaseo. Nel 1940 esce la sua prima opera “Una citta di
pianura’. Progressista, insegna italiano e storia agli studenti ebrei espulsi dalle scuole
pubbliche, e si trasforma in attivista politico clandestino. Come antifascista viene
rinchiuso nel 1943 in prigione per alcuni mesi. Liberato, entra in clandestinita e lascia
Ferrara, prima per Firenze e, subito dopo per Roma, dove trascorrera il resto della
vita come scrittore e uomo pubblico. Durante gli anni della guerra partecipo
attivamente alla Resistenza. Va ricordato il costante impegno come presidente
dell'associazione Italia Nostra, creata in difesa del patrimonio artistico e naturale. Il
massimo successo editoriale lo ottiene nel 1962, con la pubblicazione del romanzo “II
giardino dei Finzi-Contini”.

NON PIANGERE

Non piangere, compagno,
se m’hai trovato qui steso.
Vedi, non ho piu peso

in me di sangue. Mi lagno
di quest'ombra che mi sale
dal ventre pallido al cuore,
inaridito fiore
d’'indifferenza mortale.
Portami fuori, amico,

al sole che scalda la piazza,
al vento celeste che spazza
il mio golfo infinito.
Concedimi la pace
dell’aria; fa che io bruci
ostia candida, brace

persa nel sonno della luce.
Lascia cosi che dorma: fermento
piano, una mite cosa

sono, un calmo e lento
cielo in me si riposa.



Piero Calamandrei

(Firenze, 21 aprile 1889 — Firenze, 27 settembre 1956). Giornalista, giurista, politico e
docente universitario. Politicamente schierato a sinistra. Dopo lI'avvento al potere del
fascismo partecipo a un gruppo clandestino di ispirazione “azionista”. Manifesto
sempre la sua avversione alla dittatura di Mussolini, aderendo nel 1925 al Manifesto
degli intellettuali antifascisti. Durante il ventennio fascista fu uno dei pochissimi
professori e avvocati che non ebbe né chiese la tessera del partito fascista, continuando
sempre a far parte del movimento antagonista. Fu tra i fondatori del Partito d'Azione.
Nominato Rettore dell'Universita di Firenze il 26 luglio 1943, dopo I'8 settembre fu
colpito da mandato di cattura, cosicché esercito effettivamente il suo mandato dopo la
liberazione dal fascismo. Riportiamo di seguito la sua epigrafe (recante la data del
4.12.1952, ottavo anniversario del sacrificio di Duccio Galimberti), scritta in riposta ad
Albert Kesselring, comandante in capo delle forze di occupazione naziste in Italia, il
guale ebbe I'impudenza di dichiarare che gli italiani avrebbero fatto bene a erigergli un
monumento.

LO AVRAI, CAMERATA KESSELRING...

Lo avrai

camerata Kesselring

il monumento che pretendi da noi italiani
ma con che pietra si costruira

a deciderlo tocca a noi.

Non coi sassi affumicati

dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio
non colla terra dei cimiteri

dove i nostri compagni giovinetti
riposano in serenita

non colla neve inviolata delle montagne
che per due inverni ti sfidarono

non colla primavera di queste valli

che ti videro fuggire.

Ma soltanto col silenzio del torturati
piu duro d'ogni macigno

soltanto con la roccia di questo patto
giurato fra uomini liberi

che volontari si adunarono

per dignita e non per odio

decisi a riscattare

la vergogna e il terrore del mondo.

Su queste strade se vorrai tornare

ai nostri posti ci ritroverai

morti e vivi collo stesso impegno
popolo serrato intorno al monumento
che si chiama

ora e sempre

RESISTENZA



Giovanni Capuzzo
Partigiano toscano, poeta della Resistenza.
PER UN PARTIGIANO CADUTO

Era nel buio 'ombra

a darti un volto,

o indistinta paura del domani?

Ma all’alba si parti,

cuore d’acciaio e muscoli di bronzo
sui campi seminati incontro a loro.
Battito breve di un’ala sul fossato:
una canzone ricopri lo strappo

della tua carne, o mio fratello,

un canto lungo come il tuo cammino
per i sentieri chiari del futuro.

A darci luce il tuo sorriso valse,
guando la fronte sollevasti al sole,
per dirgli la tua pena e il tuo tormento.
Poi ricadesti: i fiori

sugli esili gambi pensierosi
bastarono a donarti una corona.

Giuseppe Colzani
Milanese, giovane partigiano del rione operaio di Niguarda.

Una volta che avevo diciassette anni ed ero quasi a forza partigiano
trovammo nel perlustrare una cantina due fascisti

Senza le armi son come scatole svuotate

e a noi due morti in piu portavan niente

Cosi li aiutammo a sparire a calcinculo

Ma poi anni dopo uno lo incontrai che aveva una bambina

e mi guardo e mi disse

Ti devo lamiavitae lei

E io pensai che se avesse vinto lui la guerra

non ci saremmo stati né io né i miei due figli.

Franco Fortini

Pseudonimo di Franco Lattes (Firenze, 10 settembre 1917 — Milano, 28 novembre
1994), e stato un saggista, critico letterario e poeta italiano. Nel 1938 incontra coetanei
con i quali si sente accomunato dalla vocazione antifascista e dalla maturazione
intellettuale, lo aiuteranno a schiarirsi le idee. Nel 1941 entra in contatto a Roma con i
gruppi antifascisti. Nel 1943 passa alla Resistenza e partecipa alla Repubblica



Partigiana dell'Ossola, prendendo parte alla ritirata e alla fine di quella repubblica,
esperienze fondamentali per la sua formazione di uomo e di scrittore. Nel 1946
pubblica “Fogli di via e altri versi”. Di orientamento socialista, € considerato tra le
personalita piu interessanti del panorama culturale del Novecento.

CANTO DEGLI ULTIMI PARTIGIANI

Sulla spalletta del ponte

Le teste degli impiccati

Nell'acqua della fonte

La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato

Le unghie dei fucilati

Sull’erba secca del prato

I denti dei fucilati.

Mordere I'aria mordere i sassi

La nostra carne non € piu d’'uomini
Mordere I'aria mordere i sassi

Il nostro cuore non é piu d’uomini.
Ma noi s’¢ letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

PER UN COMPAGNO UCCISO

Eri ogni ora dentro la quieta letizia
Dell’'uomo che ha vinto i tiranni;

Non temevi gli inganni della nostra malizia
Non chiedevi piu niente al tuo amore.

-Sono cadute in profondo le citta, dalle fosse
Ci chiedono pieta tutti i perduti i morti

Ma tu levi il sorriso devotamente

Da altri tempi: e noi non piangiamo per te.
-Noi condurremo i passi dei nostri figli
Sopra la terra, piu lieve del tuo morire

E guideremo I'amore avvenire e il canto
Dov’hai amato per noi l'ultima volta.

Lo spino apre la gemma e I'acqua apre il mattino
Dentro il turchino di marzo, al nostro paese:
o ricordo per te parole antiche d’ltalia

E fissano gli amici dai vetri la sera e la neve.

VALDOSSOLA

E il tuo fucile sopra I'erba del pascolo.
Qui siamo giunti

Siamo gli ultimi noi

Questo silenzio che cosa.



Verranno ora

Verranno.

E il tuo fucile nell’ acqua della fontana.
Ottobre vento amaro

La nuvola & sul monte

Chi parlera per noi.

Verranno ora

Verranno.

Inverno ultimo anno

Le mani cieche la fronte

E nessun grido piu.

E il tuo fucile sotto la pietra di neve.
Verranno ora

Verranno.

Alfonso Gatto

Nasce a Salerno nel 1909 da una famiglia di marinai. Nel 1926 si iscrive all'Universita
di Napoli che abbandona qualche anno dopo a causa di difficolta economiche. Vive un
periodo di continui spostamenti che sono caratteristica di una vita irrequieta. Inizia a
lavorare come commesso, come istitutore di collegio, correttore di bozze ed infine
diviene giornalista. Nel 1936, a causa del suo dichiarato antifascismo, viene arrestato e
trascorre sei mesi nel carcere di San Vittore di Milano. Nel 1938 fonda a Firenze
assieme allo scrittore Vasco Pratolini la rivista "Campo di Marte" che diventa la voce
dell'ermetismo. Durante questi anni lavora come collaboratore delle piu innovatrici
riviste e periodici di cultura letteraria (dall"'Italia Letteraria™ alla "Rivista
Letteratura” a "Circoli" a "Primato alla Ruota").

A partire dal 1943 entra a far parte della Resistenza, trovandosi poi in testa a tutte le
lotte politico-sociali: le poesie scritte in questo periodo offrono una testimonianza
efficace delle idee che animano la lotta di liberazione. Alla fine della Seconda guerra
mondiale € direttore di "Settimana" , poi co-direttore di "Milano-sera" ed inviato
speciale de L'Unita, dove assume una posizione di primo piano nella letteratura di
ispirazione comunista. Nel 1951 lascia clamorosamente e polemicamente il Partito
comunista.

La sua poesia non fu soltanto politica ma anche dedicata all'amore e alla quotidianita,
alla natura e alla Terra, con il pieno coinvolgimento del poeta nel dolore umano. Oltre
che poeta € anche scrittore di testi per I'infanzia. Gli ultimi anni della sua vita sono
dedicati alla critica dell'arte e della pittura. Tra i suoi numerosi volumi di poesia
ricordiamo: "Isola" (1932), "Morto ai paesi” (1937), "Il capo sulla neve" (1949), "La
forza degli occhi” (1954), "Osteria flegrea” (1962), "La storia delle vittime" (1966),
"Rime di viaggio per la terra dipinta" (1969).

Alfonso Gatto muore in un incidente d'auto a Orbetello (Grosseto) il giorno 8 marzo
1976. E' sepolto nel cimitero di Salerno: sulla sua tomba ¢ incisa una frase dell'amico
Eugenio Montale: "Ad Alfonso Gatto per cui vita e poesie furono un'unica
testimonianza d'amore”.

PER | COMPAGNI FUCILATI IN PIAZZALE LORETO

Ed era I'alba, poi tutto fu fermo
La citta, il cielo, il fiato del giorno.



Restarono i carnefici soltanto

Vivi davanti ai morti.

Era silenzio I'urlo del mattino,

silenzio il cielo ferito,

un silenzio di case, di Milano.
Restarono bruttati anche di sole,
sporchi di luce e I'uno e I'altro odiosi,
gli assassini venduti alla paura.
Eral'alba, e dove fu lavoro,

ove il piazzale era la gioia accesa

della citta migrante alle sue luci

da sera a sera. Ove lo stesso strido

dei tram era saluto al giorno, al fresco
viso dei vivi, vollero il massacro
perché Milano avesse alla sua soglia
confusi tutti in uno stesso sangue

i suoi figli promessi e il vecchio cuore
forte e ridesto stretto come un pugno.
Ebbi il mio cuore ed anche il vostro cuore
Il cuore di mia madre e dei miei figli,
di tutti i vivi uccisi in un istante

per quei morti mostrati lungo il giorno
alla luce d’estate, a un temporale

di nuvole roventi. Attesi il male

come un fuoco fulmineo, come l'acqua
scrosciante di vittoria; udii il tuono
d’'un popolo ridesto dalle tombe.

lo vidi il nuovo giorno che a Loreto
Sovra la rossa barricata i morti
Saliranno per i primi, ancora in tuta

E col petto discinto, ancora vivi

Di sangue e di ragioni. Ed ogni giorno,
ogni ora eterna brucia a questo fuoco,
ogni alba ha il petto offeso da quel piombo
degli innocenti fulminati al muro.

Al COMPAGNI D’'ITALIA

Milano vi manda il suo cuore,

il vento delle pianure

le sue nevi

bianche di tanti morti, di tante case,
il lungo inverno in cui attese

I'ora e I'urlo della riscossa.

Vi manda la sua bandiera rossa,

il cielo d’aprile,

le fabbriche difese ad una ad una
la gioia che l'invase

d’esser viva e libera nel mondo.
Milano vi manda il suo cuore,
compagni.

E batte sull’Europa, questo cuore,



batte sull’'ltalia: sveglia i morti,
sveglia i vivi nel cielo d’aprile

IN MEMORIA DI EUGENIO CURIEL (GIORGIO)

In un giorno della vita

ho camminato con Giorgio
a capo scoperto nel cielo
Giorgio era un compagno
Giorgio era il Partito
Giorgio era il suo cuore
maturo come un frutto
Giorgio era la sua voce
inceppata e sicura,

i denti neri, il tabacco nero
la sigaretta arrotolata

un desiderio di svegliare

il mondo coi suoi pensieri.

Ho udito Giorgio

ho visto Giorgio

alto come le case

nell' orizzonte del cielo.

A maggio lo portammo al cimitero.
Se potevamo camminare

e coprirlo di fiori e di bandiere

era perché da morto c'indicava

la grande strada della primavera.

25 APRILE

La chiusa angoscia delle notti, il pianto
delle mamme annerite sulla neve
accanto ai figli uccisi, l'ululato

nel vento, nelle tenebre, dei lupi
assediati con la propria strage,

la speranza che dentro ci svegliava
oltre I'orrore le parole udite

dalla bocca fermissima dei morti
«liberate I'ltalia, Curiel vuole

essere avvolto nella sua bandiera»:
tutto quel giorno ruppe nella vita

con la piena del sangue, nell’ azzurro

il rosso palpitd come una gola.

E fummo vivi, insorti con il taglio
ridente della bocca, pieni gli occhi
piena la mano nel suo pugno: il cuore
d’'improvviso ci apparve in mezzo al petto.
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Natalia Ginzburg

(Palermo 1916 - Roma 1991). Cresciuta in un ambiente culturale di opposizione al
fascismo, sposo Leone Ginzburg stringendo rapporti con gli intellettuali del gruppo di
Einaudi. Esordi come scrittrice nel 1933 con un racconto, “I bambini”. Tra i suoi
romanzi di successo ci sono il pit noto “Lessico famigliare”, del 1952, e “Lacittae la
casa”, del 1984. La poesia seguente apparve nel dicembre 1944 su "Mercurio" con la
seguente nota: «Alla memoria di suo marito Leone Ginzburg, ucciso nelle carceri di
Roma il 5 febbraio 1944, ucciso dalla ferocia della Gestapo, Natalia Ginzburg dedica
guesta poesia».

Gli uomini vanno e vengono per le strade della citta.
Comprano cibi e giornali, muovono a imprese diverse.
Hanno roseo il viso, le labbra vivide e piene.

Sollevasti il lenzuolo per guardare il suo viso,

Ti chinasti a baciarlo con un gesto consueto.

Ma era l'ultima volta. Era il viso consueto,

Solo un poco piu stanco. E il vestito era quello di sempre.

E le scarpe eran quelle di sempre. E le mani erano quelle
Che spezzavano il pane e versavano il vino.

Oggi ancora nel tempo che passa sollevi il lenzuolo

A guardare il suo viso per l'ultima volta.

Se cammini per strada nessuno ti € accanto.

Se hai paura nessuno ti prende la mano.

E non é tua la strada, non é tua la citta.

Non e tua la citta illuminata. La citta illuminata é degli altri,
degli uomini che vanno e vengono, comprando cibi e giornali.
Puoi affacciarti un poco alla quieta finestra

E guardare in silenzio il giardino nel buio.

Allora quando piangevi c’era la sua voce serena.

Allora quando ridevi c’era il suo riso sommesso.

Ma il cancello che a sera s’apriva restera chiuso per sempre:
E deserta la tua giovinezza, spento il fuoco, vuota la casa.

Egidio Meneghetti

(Verona, 1892 — Padova 1961). Farmacologo di fama, antifascista, di tendenza
socialista, fece parte dei gruppi clandestini di Giustizia e Liberta nel Veneto. Fondatore
del CLN regionale col comunista Concetto Marchesi, membro di spicco dell’esecutivo
militare regionale. Nel gennaio '45 fu arrestato dalla banda Carita, pesantemente
interrogato, ma non parlo. Quindi fu consegnato alle SS che lo portarono a Bolzano
per poi avviarlo ai Lager della Germania. L'interruzione della linea del Brennero
impedi il compimento di questo disegno. Meneghetti fu liberato al momento della
liguidazione del campo, tra la fine di aprile e i primi di maggio del 1945. Medaglia
d'argento al valor militare.

IL LAGER

“Visin dela citta,
soto coline
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ingarbuiate d’erba sgrendena,

se quacia el campo di concentramento:
tuto a torno na mura de cemento

e na corona rusena de spine:

davanti, sul porton de piombo e fero
na gran parola impitura de nero
LAGER

E drento, su do file, blochi sgionfi

de slorda de fetori e de pioci.

In meso a le do file un largo spiasso,

in fondo de traverso, longo, basso,
schissa par tera, el bloco dele cele

e, drio, la tore dele sentinele

pronte col mitra par spassar el campo.”
Egidio Meneghetti, matr. 10568

EPITAFFIO PER UNA GIOVANE EBREA

Ela no I'eé che du gran oci in sogno
e quatro pori osseti

sconti da pele fiapa.

Ebreeta, cos'élo che te speti

e ci vedeli mai quei oci grandi?
forsi to mama? Forsi ti moroso?
opura i buteleti

che mai te g'avare?

Ebreeta, te vo' morir de fame

e nela fame t'e desmentegado
guela note e sto mondo strangossado
da tormenti e bisogni.

Te si scapa nel mondo dei to sogni:
la fame ghe volea,

piccola ebrea,

per darte un poca de felicita.
Ormai fora da I'onda

dei dolori,

lontan te miri,

pian pianin te mori

e caressa legera

de soriso

te consola la boca moribonda.
Po' te chini la facia

verso tera

sempre piu,

sempre

piu.

Stanote s'é smorsada I'ebreeta
come 'na candeleta

de seriola

consuma.
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Stanote Missa e Oto

ia buta

nela cassa

du grandi oci in sogno

e quatro pori osseti

sconti da pele fiapa.

E adesso nela cassa

ciodi i pianta

a colpi de martel

e de bastiema

(drento ale cele tuti i cori trema
e i ciodi va a piantarse nel servel).

Traduzione

Non é che due grandi occhi sognanti e quattro poveri ossicini nascosti da pelle floscia.
Piccola ebrea, cos'é che aspetti? cosa vedono mai quegli occhi grandi? forse la mamma?
forse il moroso? oppure i bimbi che non avrai?

Piccola ebrea, vuoi morir di fame e nella fame hai scordato quella notte e questo mondo
angosciato da tormenti e bisogni. Sei fuggita nel mondo dei tuoi sogni: ci voleva la fame,
piccola ebrea, per darti un poco di felicita.

Ormai fuori dall'onda dei dolori, guardi da lontano, muori impercettibilmente e una
carezza leggera di sorriso ti consola la bocca moribonda. Poi chini il viso verso terra,
sempre piu, sempre piu.

Stanotte s'é spenta la piccola ebrea, come una candelina di cera consumata.

Stanotte Misha e Otto hanno gettato nella cassa due grandi occhi sognanti e quattro
poveri ossicini nascosti da pelle floscia.

E adesso nella cassa piantano chiodi a colpi di martello e di bestemmia (dentro le celle
ogni cuore trema e i chiodi si piantano nel cervello.

PER LA PICCOLA EBREA

Quel giorno che I'¢ entrada nela cela
I'era morbida, bela

e parl' amor matura.

Ma nela facia, piena

de paura,

sbate du oci carghi de'n dolor

che'l se sprofonda in secoli de pena.

| I'a butada

sora |' tavolasso

i I'alassada’

Sola, qualche giorno,

fin tanto che 'na sera

Missa e Oto

i s'a inciavado nela cela nera

e i gh’e resta par una note intiera.

Te dala cela vién par ore e ore

straco un lamento de butin che more.
Da quela note no I'a piu parla,
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da quela note no I'a pit magna.

L'e la, cuciada in tera, muta, chiete,
nel scuro dela cela

che la speta

de morir.

Traduzione

Quel giorno che entro in cella era morbida, bella e per I'amore matura.

Ma nel viso, pieno di paura, sbatte due occhi carichi di un dolore che si sprofonda in
secoli di pena.

L'hanno gettata sopra il tavolaccio, I'hanno lasciata sola, qualche giorno, finché una sera
Misha e Otto si sono chiusi a chiave nella cella nera e ci sono rimasti una notte intera.

E dalla cella viene per ore e ore un lamento stanco di bimbo morente.

Da quella notte non ha piu parlato, da quella notte non ha piu mangiato.

E 14, accucciata in terra, muta, quieta, nel buio della cella che aspetta di morire.

Velso Mucci

(Napoli, 1911 — Londra 1964). Durante gli anni del fascismo, per le idee politiche
comuniste, é costretto a peregrinare in molte citta italiane dove alterno la passione per
le lettere alla professione di libraio. pur nelle difficolta del periodo, continuo a scrivere
(“Scartafaccio” viene pubblicato nel '48 ma é presumibilmente scritto nei primi anni
Trenta), fondando e dirigendo nel '45 la rivista “lIl costume politico e letterario”. Negli
anni Cinquanta si trasferisce a Bra dove ha modo di proseguire la sua attivita
letteraria ed impegnarsi politicamente. Nel 1956 viene eletto consigliere comunale,
carica che manterra fino al 1960, ed e chiamato a dirigere il settimanale politico
cuneese “La Voce”. 1l suo capolavoro letterario ¢ il romanzo “L’'uomo di Torino”, che
offre uno spaccato della realta cittadina ai tempi delle prime industrie conciarie negli
anni Venti.

OTTO DOZZINE DI VERSI PER IL COMPAGNO VENUTO A TENERE LA
RIUNIONE

|

Il compagno é senza un soldo
Senza un soldo di lontano

E’ venuto con la pioggia

Con la pioggia e per le strade
Di collina e poi del piano
Con la moto e con la giubba
Con la giubba sua di cuoio
Che é solcata dalla pioggia
Come a marzo una vallata

Il compagno é qui venuto

E ha tenuto

La riunione.

1
Ha tenuto la riunione
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Han parlato dei bollini

Dei bollini delle tessere

Dei problemi del Comune
Hanno messo insieme i soldi
Per la rata che si deve

Che si deve al fornitore

Che ha fornito il ciclostile

Poi qualcuno ha detto andiamo
Che alle cinque debbo alzarmi.

1

Alle cinque hanno da alzarsi
Per andare a lavorare

Al padrone non puoi dire
Questa notte ho fatto tardi
Nel Partito Comunista
Per discuter dei problemi
Dei problemi del Comune
Dei bollini delle tessere
Delle rate da pagare

Se poi dice il ciclostile
Cose invise

Al padrone.

v

Ma quest’anno € un mostro il tempo
Se pioveva un’ora fa

Marzo adesso é freddo e nevica
Il compagno che é venuto
Pioggia e fango ha gia passati
Con la giubba e con la moto
Fango e pioggia puo passare
Ma se nevica é un disastro

E’ un disastro da finire

Da finire dentro un fosso

Con al neve nei due occhi.

V

Con al neve nei due occhi
Nei due occhi che hanno sonno
Il compagno resta qui

Resta qui ma senza un soldo
A dormire dove va

La locanda che fa credito

Ma il portone gia sprangato
Sulla via che € bianca, € nero
Il portone, € nero il muro

Il compagno senza un soldo
Non pu0 andare

Nell'Hotel

\4
Non pu6 andare nell’Hotel
Questo € chiaro a tutti quanti
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Tutti quanti son persuasi

Che il compagno che & venuto
Non puo andare e non puo stare
E continuano a parlare

Dei problemi del Paese

Della guerra e della pace

Del Congresso del Partito

Del Partito dell’'Unione

Della Cina

Della vita.

VII

Della Cina della vita

Nelle strade che son bianche
Lungo i muri che son neri
Questi qui vanno parlando
Come un tempo gia i poeti

I poeti che ora stanno

Chiusi e freddi e muti e stanchi
Senza un soldo dentro il cuore
Con la resa dentro gli occhi
Con la stizza sulla pelle

Di domani

Non si sa.

Vi

Di domani non si sa

Ma lo sanno questi qui
Questi qui lo sanno, ché
Ogni giorno un po’ lo fanno
Il domani un po’ lo fanno
Anche adesso che si parla
Del lavoro e della vita
Mentre portano il compagno
A dormire sopra un tavolo
Del Partito, con la testa
Appoggiata al

Ciclostile.

LETTERA Al MEMBRI DEL CC E DELLA CCC DEL PCI

ascolto i vostri dibattiti

come si ascolta il gorgo

dei cassoni dell’acqua

durante

le notti d'insonnia

reumatica.

(stando al piano delle lavanderie
com’io sto da quando ho memoria
si potrebbe anche tentare d’essere lucidi
e assegnare piu origini

a questi singulti del ferro
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ma tutto

arriva qui col medesimo tuono)
scusate dunque

la confusione che i vostri canali
mettono nelle mie arterie
infreddolite

non € un caso

che proprio il mio reuma piu acuto
sia accaduto insieme

con i vostri dibattiti

siamo stati aggrediti

da un medesimo vento

che le mie ossa ricevono gelido

e che molti di voi definiscono caldo
vedete

che per poco che i miei versi

si prolunghino nella notte

come larve di antichi dolori

c'eé rischio che anch’io entri tra voi
a dibattere

sulla qualita

dadare

a quel vento

ora

cio che manca nei vostri dibattiti
(perché tutti noi si sappia che fare)
e proprio

guel che una gran base

del Partito

vi addita

(se voi foste piu logici)

un pizzico di

silenzio

dicembre 1961

Pier Paolo Pasolini

(Bologna, 1922 - Roma, 1975). Poeta, scrittore, regista cinematografico e teatrale,
saggista, fra i maggiori intellettuali italiani del dopoguerra, spesso definito
“provocatore” o “eretico”. Da giovane é antifascista e si avvicina al marxismo.
Aderisce al PCI nel 1948 ma ne é presto espulso con I'accusa di omosessualita. Dichiara
di voler rimanere comunista, anche se in senso critico, come “indipendente di sinistra”.
Si trasferi a Roma, dove nella sua critica al consumismo capitalista ed
all'omologazione si avvicino al mondo del sottoproletariato (successivamente ai paesi
del “terzo mondo™), visto come depositario di una cultura alternativa, ma incapace di
uscire dalla sua condizione. Sono note le sue polemiche contro il conformismo letterario
di sinistra, il perbenismo e la burocrazia. Collaboro alla rivista culturale “Vie Nuove”,
spesso in polemica con la voce ufficiale del PCI in ambito letterario. Le sue opere, che
hanno visto una forte innovazione stilistica, furono oggetto di feroce censura, specie
per la contaminazione di “sacro e profano” che gli costarono accuse di vilipendio alla
religione. Nel 1975 sferra un durissimo attacco alla Democrazia Cristiana, chiedendo
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un processo pubblico per i notabili al potere. Denigrato pubblicamente, venne piu volte
aggredito dai fascisti, dai quali probabilmente fu assassinato. In campo poetico vanno
ricordate le seguenti opere: Poesie a Casarsa; La meglio gioventu; Le ceneri di
Gramesci; L'usignolo della chiesa cattolica; La religione del mio tempo; Poesia in forma
di rosa; Trasumanar e organizzar.

COSI’ GIUNSI...

Cosi giunsi ai giorni della Resistenza
senza saperne nulla se non lo stile:

fu stile tutta luce, memorabile coscienza
di sole. Non poté mai sfiorire,

neanche per un istante, neanche quando
I' Europa tremo nella piu morta vigilia.
Fuggimmo con le masserizie su un carro
da Casarsa a un villaggio perduto

tra rogge e viti: ed era pura luce.

Mio fratello parti, in un mattino muto

di marzo, su un treno, clandestino,

la pistola in un libro: ed era pura luce.
Visse a lungo sui monti, che albeggiavano
guasi paradisiaci nel tetro azzurrino

del piano friulano: ed era pura luce.
Nella soffitta del casolare mia madre
guardava sempre perdutamente quei monti,
gia conscia del destino: ed era pura luce.
Coi pochi contadini intorno

vivevo una gloriosa vita di perseguitato
dagli atroci editti: ed era pura luce.
Venne il giorno della morte

e della liberta, il mondo martoriato

si riconobbe nuovo nella luce......

Quella luce era speranza di giustizia:
non sapevo quale: la Giustizia.

La luce € sempre uguale ad altra luce.
Poi vario: da luce divento incerta alba,
un'alba che cresceva, si allargava
sopra i campi friulani, sulle rogge.
Illuminava i braccianti che lottavano.
Cosi I'alba nascente fu una luce

fuori dall'eternita dello stile....

Nella storia la giustizia fu coscienza
d'una umana divisione di ricchezza,

e la speranza ebbe nuova luce.

LA CROCE UNCINATA

Da molte notti, ogni notte,
passo sotto questo tempio, tardi,
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nel silenzio dell'aria

del Tevere, tra rovine scomposte.

Non c'e piu intorno nessuno, allo scirocco

che spira e cade, fioco tra le pietre:

forse ancora una donna, laggiu, e dietro

il bar di Ponte Garibaldi, due tre poveri

ladri, in cerca di dormire, chissa dove.

Ma qui, nessuno: passo veloce,

rotto da una notte tutta ansia e amore:

non ho piu niente nel cuore

e non ho piu sguardo negli occhi.

Eppure, quest'immagine, col passare delle notti,

si fa sempre piu grande, piu vicina:

ecco lo spigolo, liberty, contro la turchina

distesa del Tevere: ed ecco i poliziotti

che piantonano il tempio, tozzi e assorti.

Li vedo appena, coi loro cappotti

grigiastri, contro un albero secco,

contro i bui scorci del ghetto:

e colgo una breve luce, negli occhi

umiliati dal loro goffo sonno di giovinotti:

una accecata stanchezza che vede nemici

in ognuno, un veleno di dolori antichi,

un odio di servi: restano indietro,

soli come lo scirocco che vortica tra le pietre.

Una vergogna, triste come la notte

che regna su Roma, regna sul mondo.

Il cuore non vi resiste: risponde

con una lacrima, che subito ringhiotte.

Troppe lacrime, ancora non piante, lottano,

oltre questi umilianti quindici anni,

dentro le nostre dimentiche anime:

il dolore € ormai troppo simile al rancore,

neanche la sua purezza ci consola.

Troppe lacrime: a coloro che verranno

al mondo, per molto tempo ancora

guesta vergogna fara arido il cuore.
[Aprile 1960]

Micu Pelli

Calabrese, autodidatta, operaio emigrato in Argentina, dapprima anarchico. Venne
espulso nel 1934 come elemento "indesiderabile e sovversivo a carattere
internazionale”. In Italia lo attese una denuncia per renitenza alla leva. Dal 1939 al
1943 é sotto le armi. E nella fornace della guerra matura il suo passaggio al
comunismo di cui per tutta la vita sara convinto organizzatore e propagandatore. Fu
un capopopolo e un tribuno del popolo, animatore della Camera del Lavoro e della
locale sezione del Partito comunista. Ebbe responsabilita di dirigente provinciale, ma
il PCI revisionista lo dimentico , considerandolo un “sopravvissuto”. Mori nel 1989.
Nella poesia di Micu Pelle vive I'idea dell'uguaglianza, dell'internazionalismo
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proletario. La poesia dialettale di Micu Pelle ha uno scopo lucido e preciso: chiamare
alla lotta, fare crescere la coscienza dei lavoratori, educarli allo spirito del socialismo.

E SUGNU CUMUNISTA

E sugnu comunista e mi la vantu,
cumpagni ndajiu pe tuttu lu mundu,
fin'a chi nc'esti I'urtimu tirannu

0 jancu o nigru,

u vaju cumbattendu,

fin'a chi tutti libari non sunnu

u scighinu u governu comu vonnu.

Giorgio Piovano

(Torino 1920 — Pavia 2008). Nato da famiglia operaia, frequenta, negli anni '40, la
Scuola Normale di Pisa, della quale diventera in seguito, per un anno, docente di
letteratura dantesca. Partecipa alla lotta antifascista a Pisa e a Lovere, militando nel
Partito d'Azione. Con I'avvento della Repubblica, lega il suo destino al Partito
comunista, del quale é stato componente della Federazione pavese. Nel 1950 vinse il
premio “Viareggio” con l'opera “ Poema di noi”, un componimento che parla «degli
uomini senza storia, che alle cerimonie fanno sempre la parte del pubblico». Professore
e preside. Uomo schietto, lucido, vicino ai giovani, uno dei pochi della vecchia
generazione a capire la piaga del lavoro precario.

ULTIMO

Avrei voluto avere il verso lungo e profondo
come il rullo dell’Internazionale

sui tamburi delle divisioni

che sfilano in parata

sotto la porta del Brandemburgo;

avrei voluto potermi fare ascoltare

per amore o per forza come gli altoparlanti
installati tra i reticolati a Madrid

che giorno e notte spiegavano

ai mercenari franchisti

da che parte fosse la Patria vera.

Altro ebbi: come quando le cornamuse
calano dai monti alle citta di provincia
accompagnando la fisarmonica

dalla voce sbiadita che tenta
maldestra su povere note

i ballabili piu comuni.

Pure molti si fermano ad ascoltare,

il lattaio che gira in bicicletta
col suo bidone, la sposa
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appena uscita per la spesa, I'oste

che apre allora... Dalla loggia

del vecchio casamento gentilizio
la fantesca in piedi sul davanzale
a pulire la vetrata, si sporge

col cencio in mano a salutare

i suonatori compaesani.

Poi quando l'allegra nenia é dileguata
oltre i mercati, ancora dura il canto
corale delle lavandaie

lungo la roggia e I'a solo

nei passaggi difficili, della voce

piu giovane.

lo non sono che uno

della mia generazione,

uno dei tanti che si credevano i soli

ad avere una storia.

Ma ora so

che un po’ tutti possiamo parlare

della casa della nostra infanzia

dei terrori davanti alla porta socchiusa
del corridoio deserto,

del gioco dei pellirosse nei prati

vicino al gasometro, dopo scuola,

delle principesse rapite dai corsari,

di nostro padre che rantolava

nel letto su una montagna di cuscini,

e del vento notturno alle finestre della nostra stanza,
il vento nato sugli altipiani

tremila miglia lontano...

Fummo in molti che lungo le mura
solitarie delle antiche citta
erravamo viandanti inquieti
tormentandoci per la gloria.
Fummo in molti che accanto a una donna
ci affacciammo alle balaustrate
dove splende la curva

del pianeta e s'inseguono

per stellari praterie

eternamente giovani

le comete scintillanti.

E fummo in molti a conoscere

la sapienza dei libri

i cieli d’ardesia sulle citta

e il sapore acre del cloroformio,

gli andirivieni dei parenti

davanti alle sale d’operazione

e al guerra, il sangue rappreso nei fossi,
il rombo dei quadrimotori
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i lampi dell’artiglieria nella notte

e il vecchio abbattuto sotto i ciliegi

che incarogniva nero

nella gramigna tra milioni di mosche

e dalla veranda del sanatorio

il respiro della risacca e la curva lunghissima
sotto la luna della linea delle spume

a perdita d’occhio nel golfo...

(“Rivedrete le sere che s’incendiano
i cieli, e i monti non hanno piu peso
e nel fiume scorrono rivoli d’oro.
Salutatele per me

sperduto nelle valli profonde
donde muovono le ombre

che guidano il carro della Notte”).

La mia storia & la storia di tutti
e la vostra & la mia.

Ascoltate come nel mondo

piu incalzanti che nel filo

del telegrafo le linee e i punti
brusiscono i pensieri

di miliardi d’'uomini.

Ascoltate lI'allarme

delle volonta scatenate

come spari mirati al cuore.
Quando ancora dovra salire
I’'amaro nella gola degli uomini
che contemplano nel riquadro
dell’inferriata le stelle

della loro ultima notte?

Da continente a continente
le radio impazzite
invocano S.O.S.

lo non ho che la mia vita

e la pazienza dei libri.

lo non sono che un cieco

sulla riva del mare

investito dall’'uragano

che gli mulina intorno lontane e vicine
le voci dei naufraghi che chiedono aiuto.

Ma milioni come me
fanno il Partito

i vagoni di libri spediti
nei villaggi chirghisi
I’Eurasia fasciata

da una rete di canali

il grano al circolo polare
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il razionale Discorso

messo insieme lettera per lettera
pazientemente coscienziosamente
come negli stampi il piombo fuso
sotto il tasto del linotipista:

le parole dei miei fratelli

e con loro le mie

che si danno la mano ed abbracciano
il pianeta col giro dei paralleli!
Milioni come me

e le generazioni martellano

nei bronzi della posterita

I’epopea della Classe Operaia

che mugghiava apocalittica

e si ergeva e colpiva

a mazzate di mille tonnellate

nelle grandi ondate dei popoli

che deragliavano la storia!

I nostri pensieri gridati

con gli altoparlanti nei refettori da cinquemila posti
pesati dagli uomini a veglia

nella stalla attorno al lume a petrolio

con lo stoppino abbassato perché durasse di piu

le donne macilente e forsennate

a valanga contro i cordoni

le serpi nelle occhiaie

delle case bruciate per rappresaglia

I'offerta del disoccupato alla sottoscrizione

Montanari che sputava sangue nel fazzoletto
e contava i comizi che gli restavano

fino alla fine della campagna elettorale
Dacco che ha smesso di bere

per non essere espulso

la cooperativa di San Salvatore

costruita di notte e di domenica

Brasi fotografo che adesso

scopa la sua bottega

e indosso ha la giacca a vento

di quando comandava una divisione

le croci di legno sotto i larici a Monte Giglio
con la stella rossa e la scritta

NON PIANGETE

e il compagno senza nome che alla festa
rimase a guardia delle biciclette

al posteggio, e neanche si ricordarono
di mandargli un bicchiere di vino

e la musica della moto tra le mia gambe
sugli stradali nei tramonti estivi

nel pieno dello sciopero, e nel vento
della corsa, i colpi di spillo

dei moscerini sul viso
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ed anche la faccia paonazza del Vicequestore
quando si accorse che né bonomia né cipiglio
non attaccavano, anche il pretoccolo
velenoso messo nel sacco

in pubblico contradditorio

e anche il pedatone che ruzzolo

dalle scale I'avvocatuccio

che tirava a diventare onorevole

e le bandiere rosse sulle locomotive

e le metropoli dove prima c’erano le paludi
e i congressi coi delegati di sei continenti

i nostri pensieri sul mondo

a stormo

perdio imparate posteri

in questo mondo si pud essere giovani
imparate perdio in questo mondo

si pud anche morire

a pieno cuore

come al termine di un’ardita giornata
di maggio, combattuta instancabile
arincorse volanti e agguati

e subitanei parapiglia

lungo i sentieri dei pioppi

nel giallo del ravizzone

guando torniamo alla cascina
cantando — tutti stanati

i crumiri sotto il naso

dei campari con la doppietta imbracciata!
Pedaliamo a festa

nel fortore dei fieni

sotto le prime stelle,

e da lontano ci saluta

agitando il suo fanale

il compagno che batte la risaia
acaccia di rane

nell’acqua fino a mezza gamba.

Salvatore Quasimodo

(Modica, 20 agosto 1901 — Napoli, 14 giugno 1968). E’ & stato un importante poeta
italiano la cui poetica muove dall'ermetismo. Conseguito il diploma di geometra nel
1919 lascia la Sicilia alla volta di Roma. Su invito del cognato Elio Vittorini si sposta a
Firenze, dove, tra gli altri, conosce Eugenio Montale.

L'anno seguente esce “Acque e terre”, il suo primo volume di liriche, subito accolto
favorevolmente. Vennero poi “Oboe sommerso” (1932); “Erato e Apollion” (1936); la
raccolta “Ed e subito sera” (1942); “Giorno dopo giorno” (1947); “La terra
impareggiabile” (1958) e "Dare e avere” (1966).
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Nel 1944 viene denunciato come antifascista da una spia. Pur professando idee
antifasciste, non partecipo attivamente alla Resistenza. Nel 1945 si iscrisse al Partito
comunista e I'anno seguente pubblico la nuova raccolta dal titolo “Con il piede
straniero sopra il cuore” — ristampata nel 1947 con il nuovo titolo “Giorno dopo
giorno” —, testimonianza dell'impegno morale dell'autore che continuera, in modo
sempre piu profondo, nelle successive raccolte. Pur lasciando il partito poco, dopo resto
per tutta la vita uomo di sinistra. Nel 1959 vinse il Premio Nobel per la Letteratura.

PER | CADUTI DI MARZABOTTO

Questa € memoria di sangue

di fuoco, di martirio,

del piu vile sterminio di popolo

voluto dai nazisti di Von Kesselring

e dai loro soldati di ventura

dell'ultima servitu di Salo

per ritorcere azioni di guerra partigiana.
I milleottocentotrenta dell’altipiano
fucilati e arsi

da oscura cronaca contadina e operaia
entrano nella storia del mondo

col nome di Marzabotto.

Terribile e giusta la loro gloria:

indica ai potenti le leggi del diritto

il civile consenso

per governare anche il cuore dell'uomo,
non chiede compianto o ira

onore invece di libere armi

davanti alle montagne e alle selve

dove il “Lupo” e la sua brigata
piegarono piu volte

i nemici della liberta.

La loro morte copre uno spazio immenso,
in esso uomini d’ogni terra

non dimenticano Marzabotto

il suo feroce evo

di barbarie contemporanea.

Al FRATELLI CERVI, ALLALORO ITALIA

In tutta la terra ridono uomini vili,

principi, poeti, che ripetono il mondo

di sogni, saggi di malizia e ladri

di sapienza. Anche nella mia patria ridono
sulla pieta, sul cuore paziente, la solitaria
malinconia dei poveri. E la mia terra é bella
d’'uomini e d’alberi, di martirio, di figure

di pietra e di colore, d’antiche meditazioni.
Gli stranieri vi battono con dita di mercanti
il petto dei santi, le reliquie d’amore,
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bevono vino e incenso alla forte luna

delle rive, su chitarre di re accordano

canti di vulcani. Da anni e anni

vi entrano in armi, scivolano dalle valli

lungo le pianure con gli animali e i fiumi.

Nella notte dolcissima Polifemo piange

gui ancora il suo occhio spento dal navigante
dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo & sempre
[ardente.

Anche qui dividono i sogni la natura,

vestono la morte, e ridono, i nemici

familiari. Alcuni erano con me nel tempo

dei versi d’amore e solitudine, nei confusi
dolori di lente macine e di lacrime.

Nel mio cuore fini la loro storia

guando caddero gli alberi e le mura

tra furie e lamenti fraterni nella citta lombarda.
Ma io scrivo ancora parole d’amore,

e anche questa é una lettera d’'amore

alla mia terra. Scrivo ai fratelli Cervi,

non alle sette stelle dell’Orsa; ai sette emiliani
dei campi. Avevano nel cuore pochi libri,
morirono tirando dadi d’amore nel silenzio.
Non sapevano soldati, filosofi, poeti,

di questo umanesimo di razza contadina.
L’amore, la morte, in una fossa di nebbia appena fonda.
Ogni terra vorrebbe i vostri nomi di forza, di pudore,
non per memoria, ma per i giorni che strisciano
tardi di storia, rapidi di macchine di sangue.

Al QUINDICI DI PIAZZALE LORETO

Esposito, Fiorani, Fogagnolo,
Casiraghi, chi siete? Voi nomi, ombre?
Soncini, Principato, spente epigrafi,
voi, Del Riccio, Temolo, Vertemati,
Gasparini ? Foglie d'un albero

di sangue, Galimberti, Ragni, voi,
Bravin, Mastrodomenico, Poletti?

O caro sangue nostro che non sporca
la terra, sangue che inizia la terra
nell’ora dei moschetti. Sulle spalle

le vostre piaghe di piombo ci umiliano:
troppo tempo passo. Ricade morte

da bocche funebri, chiedono morte

le bandiere straniere sulle porte
ancora delle vostre case. Temono

da voi la morte, credendosi vivi.

La nostra non é guardia di tristezza,
non é veglia di lacrime alle tombe:

la morte non da ombra quando é vita.
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ALLE FRONDE DEI SALICI

E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

tra i morti abbandonati nelle piazze
sull'erba dura di ghiaccio, al lamento
d'agnello dei fanciulli, all'urlo nero

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo.

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Raffaello Ramat

(Viterbo, 26 giugno 1905 — Orvieto, 2 luglio 1967). E' stato partigiano e critico
letterario, professore di lettere nell'Universita di Firenze. Nel 1941, insieme a Alberto
Carocci, fondo la rivista di carattere antifascista “Argomenti”, il cui primo numero usci
a Firenze nel marzo 1941 e cesso le pubblicazioni nell'agosto 1943, per censura. Di
orientamento socialista, fece dapprima parte del Partito d'Azione . Arrestato una
prima volta nel gennaio del 1942 , fu arrestato di nuovo nel novembre del 1943 dalla
banda di Mario Carita. Liberato dopo qualche mese, divenne partigiano nella brigata
Garibaldi Sinigaglia.

CANTATA PER LA MORTE DI "BERTO"

Al Casone dei ferrovieri
ragazzi seguitano a sparare
non c'e riuscito ieri,

ma oggi li dobbiamo scovare.

E tu Berto capo pattuglia,
prendi tre uomini e vai.
Allegri ragazzi, che ormai
guesta bestia per poco muglia

Bombe , moschetto, mitraglia;
al collo il fazzoletto garibaldino,
e via che ¢ di gia mattino,

e via, verso la battaglia.

Il sole indora i monti,

batte, Berto, sulla tua testa bionda
O vita, vita gioconda

che empi i polmoni profondi,

grazie di avermi fatto cosi forte
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che mi sento da solo il vigore
di ricacciare il tedesco invasore
sino alla soglia delle sue porte;

Grazie di avermi dato
guest'anima che non piega,
guesto sangue di buona lega
di partigiano italiano

E domani - si torna, domani,
a casa nostra, a lavorare.

C'e I'ltalia da rifare

e non abbiamo che le mani

Queste braccia e la nostra paziente
volonta di resurrezione.

Deve finire questa passione

di quelli che non hanno niente,

Questo sole deve scaldare
i fratelli di tutto il mondo.
Ora batte sul tuo capo biondo,
Berto ed hai voglia di cantare.

- Buon giorno, donne! - Buon giorno figlioli!
fate attenzione, sparan dalle mura,

non andate lontano, cosi soli -

- Grazie donne, ma niente paura! -

Le vipere stavan fra le rovine.
Berto va avanti, col cuore in festa.
Un colpo : colpito alla testa.

Dalle mitraglie assassine.

Berto non s'e pit mosso
Il fazzoletto garibaldino
diventa ancor piu rosso,
risplende al sole mattutino.

Ma la tua strada Berto,

la proseguiamo noi

e arrivederci nel cielo aperto
dei martiri e degli eroi.

(scritta il 15.8.1944, durante la battaglia per la Liberazione di Firenze, poi letta ai

compagni della 32 Compagnia della "Sinigaglia"; Berto Casini cadde il 13 agosto nelle
prime ore del mattino).
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Gianni Rodari

(Omegna 1923 — 1980). Dapprima militante cattolico, subito dopo la caduta del
fascismo si avvicina al Partito comunista, a cui si scrive nel 1944 e partecipa alle lotte
della Resistenza. Finita la guerra viene chiamato a dirigere il giornale "Ordine Nuovo",
nel 1947 viene chiamato all'Unita a Milano, dove diventa prima cronista, poi capo
cronista ed inviato speciale. Mentre lavora come giornalista incomincia a scrivere
racconti per bambini. Nel 1950 il partito lo chiama a Roma a dirigere il settimanale
per bambini, il "Pioniere”, il cui primo numero esce il 10 settembre 1950. Si realizza
finalmente la scelta che contrassegnera tutta la sua vita: affiancare al lavoro di
scrittore per l'infanzia a quello di un giornalista politico.

COMPAGNI FRATELLI CERVI

Sette fratelli come sette olmi,

alti robusti come una piantata.

I poeti non sanno i loro nomi,

si sono chiusi a doppia mandata :

sul loro cuore si ammucchia la polvere
e ci vanno i pulcini a razzolare.

I libri di scuola si tappano le orecchie.
Quei sette nomi scritti con il fuoco
brucerebbero le paginette

dove dormono imbalsamate

le vecchie favolette

approvate dal ministero.

Ma tu mio popolo, tu che la polvere
ti scuoti di dosso

per camminare leggero,

tu che nel cuore lasci entrare il vento
e non temi che sbattano le imposte,
piantali nel tuo cuore

i loro nomi come sette olmi :
Gelindo,

Antenore,

Aldo,

Ovidio,

Ferdinando,

Agostino,

Ettore ?

Nessuno avra un piu bel libro di storia,
il tuo sangue sara il loro poeta

dalle vive parole,

con te crescera

la loro leggenda

come cresce una vigna d'Emilia
aggrappata ai suoi olmi

con i grappoli colmi

di sole.
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Umberto Saba

Nasce a Trieste nel 1883 da madre ebrea. La carriera scolastica é alquanto irregolare.
Si imbarca come marinaio su una nave. Adotta, al posto del cognome paterno, lo
pseudonimo Saba, che in ebraico significa pane. Dopo la prima guerra mondiale apre
a Trieste una piccola libreria antiquaria che sara I'attivita pratica di tutta la sua vita e
gli consentira di vivere modestamente e di dedicarsi alla produzione poetica. Nel 1921
compone Il Canzoniere e dopo qualche anno Preludi, Autobiografia e | prigioni. La sua
fama sara riconosciuta solo nell'ultimo dopoguerra.

Le leggi razziali lo costringono a lasciare I'ltalia e dopo un soggiorno a Parigi ritorna
nel nostro paese e vive nascosto presso alcuni amici a Firenze e a Roma. E da
sottolineare che Saba fu un fermo antifascista, assai vicino alle posizioni della sinistra,
autore di poesie ricche di valori umani e sociali. 11 25 agosto del 1957 muore a Gorizia.

AVEVO

Avevo una bambina, oggi una donna.

Di me vedevo in lei la miglior parte.
Tempo funesto anche trovava l'arte

di staccarla da me, che la radice

vede in me dei suoi mali, né piu I'occhio
mi volge, azzurro, con l'usato affetto.
Tutto mi porto via il fascista abbietto

ed il tedesco lurco.

Avevo una citta bella tra i monti
rocciosi e il mare luminoso. Mia

perché vi nacqui, piu che d’altri mia
che la scoprivo fanciullo, ed adulto

per sempre a Italia la sposai col canto.
Vivere si doveva. Ed io per tanto

scelsi fra i mali il piu degno: fu il piccolo
d’antichi libri raro negozietto.

Tutto mi porto via il fascista inetto

ed il tedesco lurco.

Avevo un cimitero ove mia madre
riposa, e i vecchi di mia madre. Bello
come un giardino; e quante volte in quello
mi rifugiavo col pensiero! Oscuri

esili e lunghi, altre vicende, dubbio

guel giardino mi mostrano e quel letto.
Tutto mi porto via il fascista abbietto

- anche la tomba — ed il tedesco lurco.

Edoardo Sanguineti

Ligure, esponente di punta della neoavanguardia e del “Gruppo '63”. Autore teatrale,
borghese, politica e letteraria. Politicamente vicino al PCI togliattiano. E' morto nel
2010. Principali opere poetiche: Laborintus, Erotopaegnia, Reisebilder, Postkarten,
Stracciafoglio, Scartabello, Rebus, Corollario, Cose, Fuori Catalogo, L'ultima
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passeggiata, Alfabeto apocalittico, Ecfrasi, Mauritshuis, Ballate, Fanerografie,
Omaggio a Catullo, Stravaganze, Poesie fuggitive.saggista, critico letterario, tra i
maggiori studiosi di Dante. E’ autore di poesie in cui la dissoluzione del linguaggio
(raggiunta attraverso la commistione delle forme linguistiche piu diverse) intende
porsi come registrazione della crisi dell'ideologia

BALLATA DELLA GUERRA

dove stanno i vichinghi e gli aztechi,

e gli uomini e le donne di Cro-Magnon?
dove stanno le vecchie e nuove Atlantidi,

la Grande Porta e la Invincibile Armata,

la Legge Salica e i Libri Sibillini,

Pipino il Breve e Ivan il Terribile?

tutto ¢ finito, li a pezzi e a bocconi,

dentro le moli mascelle del tempo:

qui, Se a una cosa non ci pensa una guerra,
un'altra guerra ci ha li pronto il rimedio:
dove stanno le Triplici e Quadruplici,

la Belle Epoque e le Guardie di Ferro?
dove stanno Tom Mix e Tom Pouce,

il Celeste Impero, gli Zeppelin, il New Deal,
I'Orient Express, I'elettroshock, il situazionismo,
il twist, I'O.A.S., i capelli all'umberta?

tutto e finito, li a pezzi e a bocconi,

dentro la pancia piena della storia:

qui, Se a una cosa non ci pensa una guerra,
un'altra guerra ci ha li pronto il rimedio:

oh, dove siete, guerre di porci e di rose,
guerre di secessione e successione?

oh, dove siete, guerre sante e fredde,
guerre di trenta, guerre di cento anni,

di sei giorni e di sette settimane,

voi, grandi guerre lampo senza fine?

finite siete, li a pezzi e a bocconi,

dentro il niente del niente di ogni niente:
qui, Se a una guerra non ci pensa una pace,
un'altra pace c'ha li pronta la guerra:
principi, presidenti, eminenti militesenti potenti,
erigenti esigenti monumenti indecenti,
guerra alle guerre € una guerra da andare,
lotta di classe € la guerra da fare.

maggio 1982

Rocco Scotellaro
Figlio di un calzolaio di Tricarico, dopo aver studiato giurisprudenza decide di tornare
nel suo paese natale.
Ben conoscendo il dramma dei contadini meridionali inizia un’intensa attivita
sindacale che sfocia nell'iscrizione al Comitato di Liberazione Nazionale e al Partito
Socialista. Sua caratteristica in ambito politico € la volonta di coinvolgere la
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popolazione per la soluzione dei problemi. Nel 1946, all'eta di ventitré anni, diventa
sindaco di Tricarico. Nel 1950 finisce in carcere per una cospirazione politica, ma fu
assolto.

A causa di questa vicenda, abbandona I'attivita politica per dedicarsi maggiormente a
quella letteraria. Le sue opere sono strettamente collegate alla societa contadina a cui
orgogliosamente affermava di appartenere. Muore a soli 30 anni.

L'UOMO

L'uomo che vide suo padre calzare
gli uomini e farli camminare
imparo da quell'arte umile e felice
la meraviglia di servire l'uomo.

L'uomo che crebbe nell'esule villaggio
imparo il coraggio di farsi riconoscere
e di crescere non lontano dai potenti della terra.

L'uomo che seppe la guerra e le lotte degli uomini
imparo dal fascino della notte
il chiarore del giorno.

Quell'uomo muore. Attorno attorno
alla ceppaia gigantesca che é
aqgili frullano i vivai che piantd nel mondo.

Ogni uomo che da agli uomini amore profondo
e il pane e le scarpe e le case e le macchine
puo dire chi era Stalin e la ragione del mondo.

(Portici, 9 marzo 1953)

Girolamo Sotgiu

(Sardegna 1915-1996) Ha esordito come autore nel 1939 con il saggio Introduzione a
una storia della letteratura del nostro secolo. Ha partecipato ai gruppi antifascisti
romani. Fu individuato come antifascista, arrestato dalla Gestapo e salvato dal
coraggio di Bianca, la sua compagna. Successivamente partecipo alla Resistenza
greca. E stato professore di Storia moderna presso la facolta di Scienze politiche
dell'Universita di Cagliari, della quale ¢ stato preside per molti anni. | suoi interessi
storiografici si sono orientati su tre filoni: la storia del movimento operaio, la
guestione meridionale e dell'autonomia regionale, la storia della Sardegna. Fu
membro del CC del PCI, di tendenza autonomista.

DAL CARCERE A BIANCA

Per una bandiera rossa

- come il tuo sorriso che sia! -
domani questa parete di sole

si sfascera... ed addio.

Ed era bello, con te, per le siepi
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cantare... e domani

altro sangue a questa bandiera
rossa di noi proletari.

Non piangere, non lamentare:
solo a nostro figlio darai
guesta nostra rossa bandiera,
questa rossa pena a portare.

Pietro Tajetti “Mario”

Partigiano, operaio, di fede socialista, poeta. Nato a Milano il 10 agosto 1922, morto a
Milano il 24 novembre 2006.

MEMORIE

Dove vai, rasentando i muri della citta

sembri assorto in pensieri lontani,

forse stai ricordando la tua gioventu,

i tuoi vent'anni,

anche allora rasentavi i muri imbracciando un fucile,
gualcuno vestito di nero voleva impedirti di realizzare i tuoi sogni.
Qualcuno voleva impedirti

che altri uomini, altre donne, altri bambini
vivessero in un mondo diverso

fatto di lavoro, di benessere, di felicita

non so se oggi si possa dire

che tutto si sia realizzato..

ma i sogni restano

e quelli nessuno potra toglierteli

vecchio partigiano.

Giuseppe Verduci

Calabrese, nasce a Lazzaro (Rc) il 22 maggio del 1921, muore a Cosenza nel 2008. Nel
1940 é a Bologna per svolgere il servizio militare ed conosce Dozza, avvicinandosi cosi
agli ideali del comunismo, che lo hanno accompagnato per tutta la vita. Nel 1943,
assieme ad altri giovani, costituisce, ad Aiello, la prima sezione del Partito comunista.
Per Peppe Verduci I'amore per il comunismo e stato “una questione di vita”. Come
questione di vita e stata pure la “voglia di scrivere” che gli era venuta “piu
intensamente del solito” dopo il pensionamento. “Certo, cio ch’é piu di peso e di piu
importante in tutte le vicende, ¢ la scelta ideale che ho fatto — racconta Verduci —
guando ho optato per il Comunismo, impegnandomi profondamente in una lotta
impari per la costruzione di una Societa che voleva essere quella delle gente umile,
della fratellanza e della giustizia sociale”.
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Oltre a comunista e scrittore, Peppe é stato anche un apprezzato poeta, dotato di
profonda forza espressiva e di luminosa fantasia.

CARUVITA

Mali lingui scrianzati

sunnu certi taliani,

chi li vie disperati

sunnu gatti, sunnu cani,

'U cuviernu, povariellu

tena cientu e cchiu’ problemi,
chi vo questo, chi vo quellu
chi sta mali, chi sta beni

e di cchiu’ cari signuri

ci su i sequestraturi.

Ogni juornu tuttu aumenta?
Nun v'aviti spaventari,

e' 'na mossa carculata

e l'aviti d'accettari.

Si ci sunnu pocu tassi

e nun cara la benzina,

ogni singulu operaiu

di dinari ha vursa china;

e si sa, lavurza china

e' nu mieli duci assai,

cchiu' tranquilli un si camina
ca ti rapiscinu un sia mai!
Ma si si' povaru 'ncanna

e di fami canniliji,

tu pue jire ad ogni banna

e tranquillu pue durmire.
‘Ntra la casa, pi' ra via

sia de jiuornu o notti ancora
genti mala sienti ammia
nun ti rumpi la viola.

E pircio' tassi, rincari

sunnu a nostru beneficiu,

si i ministri hannu i dinari,
fannu gruossu sacrificiu.
Ma stu fattu assai 'mportanti,
e cunchiudu sta tirata,

I'ha capitu pocu genti

e I'ltalia s'e' sfasciata.

Renata Vigano

(Bologna, 17 giugno 1900 — Bologna, 23 aprile 1976). Lavoratrice ospedaliera, é stata
una scrittrice e partecipo come partigiana alla Resistenza svolgendo i compiti di
infermiera, staffetta garibaldina, collaboratrice della stampa clandestina ("la cosa piu
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importante nelle azioni della mia vita", ebbe a dire). Raggiunse una certa notorieta nel
1949 con “L'Agnese va a morire”, romanzo d'impianto neorealistico tra i piu intensi
della narrativa ispirata alla Resistenza. Opere principali: L'Agnese va a morire;
Mondine; Arriva la cicogna; Donne della Resistenza; Ho conosciuto Ciro; Una storia di
ragazze; Matrimonio in brigata.

CANTATA DI UNA GIOVANE MONDINA

Mondine, mondine,

cuore della risaia.

Mio caro padre, mia cara madre,

i0 sono quaggiu per trenta giorni.
Appena arrivata mi sento gia stanca;
chi sa come saro al ritorno.

Si mangia poco, si beve a stento,
I'acqua fresca la troviamo di rado.
Eppure, mamma, son tanto contenta
d'esser venuta per questa strada.
Mondine, mondine,

amore della risaia.

Con le gambe sempre nell'acqua,

non so perché, vien sete in bocca.
Sono, al tramonto, una bestia stracca,
che si butta dove te tocca.

Paglia nuda e fitti respiri

nel camerone con tante zanzare.

Se per stanchezza non possiamo dormire,
gualche volta ci mettiamo a cantare.
Mondine, mondine,

fiore della risaia.

E bello, mamma, mondare il riso,

ché il riso e bianco e i padroni son neri.
Essi hanno in terra il paradiso,

noi camminiamo per bruschi sentieri.

Ma i nostri sentieri ci portano avanti,

e andiamo incontro a piu dolce stagione.
Essi son pochi e noi siamo tanti,

e poco giova sentirsi padroni.

Mondine, mondine,

dolore della risaia.

Di sera guardo sulla pianura

guando si aprono in alto le stelle.

Non ¢ il lavoro che fa paura,

ché, di questo, son figlia e sorella.

Mio caro padre, mia cara madre,

io vi ringrazio di essere forte.
Andiamo insieme su un'unica strada,
e la bandiera la portano i morti.
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Mondine, mondine,
onore della risaia.

Paolo Volponi

(Urbino, 6 febbraio 1924 — Ancona, 23 agosto 1994). Scrittore, poeta e narratore. Nelle
sue opere si affermare I'esigenza di una razionalita capace di affermare le piu integrali
possibilita dell'uomo e di mirare ad una libera espansione delle sue facolta corporee e
mentali, a uso positivo del lavoro, della scienza e della tecnica. Nel 1975 divenne
presidente della Fondazione Agnelli, ma fu costretto a lasciare tale incarico per la sua
adesione al partito revisionista , sgradita ai vertici della Fiat. Nel 1991 si oppose alla
dissoluzione del PCI e aderi a Rifondazione Comunista, che a suo avviso "manteneva
viva la speranza di un mondo piu giusto e piu razionale. Nel suo ultimo romanzo "Le
mosche del capitale”, narra la vita di un manager la cui genialita viene schiacciata in
azienda dalle cieche logiche di potere e di guadagno. Tra le opere poetiche ricordiamo:
Memoriale; Poesie e poemetti; Con testo afronte; Le mosche del capitale; Nel silenzio
campale.

Nella divisione del lavoro internazionale
ha un suo tratto assegnato anche la tua pena:
Il paesaggio collinare di Urbino,

che innocente appare quercia per quercia
mentre colpevole muore zolla per zolla,

é politicamente uguale

al centro storico di Torino

che crolla palazzo per palazzo

0 ai giardini della utopica Ivrea

ricca casa per casa,;

tutti nella nebbia che sale

del mare aureo del capitale.

L’unita di tutti i democratici.

Ma chi di loro e di noialtri

Puo stare sempre unito con gli altri?
Seno diverse le entrate, le uscite e i nastri
di registro, di paga, di cure termali,

di premi, compensi, indennizzi in caso di disastri.
Sono divisi i beni, le aliquote, i mali
Perfino i giorni e il corso degli astri.

Non ‘e vero che siamo tutti uguali,

noi siamo una serie di impiastri

stesi fra i civili e gli animali.
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