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Piccola antologia di poeti italiani comunisti, 
antifascisti, progressisti, di sinistra 

 

Sibilla Aleramo 

Pseudonimo di Rina Faccio, nasce ad Alessandria il 14 agosto 1876. Presto si stabilisce 
con la famiglia a Civitanova Marche dove sposa a quindici anni un giovane del luogo. 
Nel 1901 abbandona marito e figli iniziando, come lei stessa amava dire, la sua 
“seconda vita”. Conclusa una relazione sentimentale con il poeta Damiani inizia una 
vita errabonda che la avvicina a Milano e al movimento futurista, a Parigi e ai poeti 
Apollinaire e Verhaeren, infine a Roma e a tutto l’ambiente intellettuale ed artistico di 
quegli anni (qui conosce Grazia Deledda). Durante la prima guerra mondiale incontra 
Dino Campana e con lui inizia una relazione complessa e tormentata. 
Al termine della seconda guerra mondiale si iscrive al P.C.I. e si impegna intensamente 
in campo politico e sociale. Collabora, tra l’altro, all’«Unità» e alla rivista «Noi 
donne». 
Muore a Roma nel 1960, dopo una lunga malattia.  Opere principali: Una donna 
(1906), considerato il primo libro femminista apparso in Italia; Il passaggio (1919); 
Momenti (1920); Andando e stando (1920); Amo, dunque sono (1927); Gioie 
d’occasione (1930); Il frustino (1932); Orsa minore (1938); Dal mio diario (1945); 
Selva d’amore (1947); Il mondo è adolescente (1949); Aiutatemi a dire (1951); Luci 
della mia sera (1956). 
 
E' IL LAVORO 
OGGI L'AURORA 
  
Entro il mio cuore 
la tortura, oh tutta la tortura 
del mondo patita 
geme ch'io in parole la redima, 
e io perdutamente balbetto, 
il mio cuore ancora in sé sente 
le infinite morti 
da uomini inferte a uomini, 
gli anni trascorrono 
e sempre nel ricordo l'orrore 
e sempre l'insostenibile vergogna 
e sempre in me il gemito, 
vano gemito anziché parole, 
e il terrore che anche il più grande canto 
vano pur esso sarebbe, 
che mai l'ascolterebbe 
se nuovamente domani sul mondo 
la tortura infierisse 
infanzia e vecchiaia insiem cancellando 
e tutte le speranze? 
Speranza aurora! 
Chi guarda ancora l'aurora? 
Mio cuore, tu lo sai! 
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E non è per essa che ancor batti? 
Tanti e tanti e tanti, 
vicino a te e lontano 
ogni dì s'alzano e non armi impugnano, 
o forse armi sono, 
martelli, vanghe, libri 
e vanno con questi lor vivi arnesi, 
la terra è tutta un cantiere, 
ogni dì è lavoro, 
quanto lavoro su la terra intera, 
da secoli da millenni 
curvo era sino a ieri 
ma ora di sé è fiero 
s'anche duramente ancor soffre e lotta, 
ben saldo nel voler mai più 
guerre né torture, 
nel volere il mondo 
trasformato in fraterno giardino, 
oh mio cuore, più non devi gemere, 
abbi fede, tu vedi, 
è il lavoro oggi l'aurora!  

 

Giuseppe Bartoli 

Militare antifascista, partigiano, ha scritto il libro “Il fiore della libertà”.  

I DISCORSI D’ALLORA   

Parlavamo di noi   
quando la sera maturava   
la stanchezza del giorno   
e le contadine velate di nero   
raccontavano al cielo   
i guasti della pioggia   
del vento e della guerra   
Parlavamo di noi   
all’acqua vergine di fonte   
mescolando al grattare del mitra   
la ragione di crederci uomini   
e il diritto di lasciare   
alle bestie da soma   
il vanto pesante del basto   
Parlavamo d’idee   
mescolando bestemmie   
ai rosari di pietra   
per lasciare lontano l’inverno   
che marciva nei solchi   
e la fame   
che uccideva le ultime favole   
negli occhi dei bambini   
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Parlavamo di noi   
cercando nei boschi la vita   
e nei sentieri di piombo   
le nostre radici di uomo   
Parlavamo di noi   
quando albe di fuoco   
scoprivano i nostri fantasmi   
già stanchi al primo mattino   
già vecchi a soli vent’anni   
Parlavamo del nostro domani   
davanti alla salma nuda   
d’un compagno caduto   
e ad un ventre di terra   
- che ingoiava -   
le nostre tenere radici   
lasciandoci in bocca   
la voglia rabbiosa   
d’un tempo migliore   
in cui ancora sperare   

 

AD UN PARTIGIANO CADUTO   

E’ un fiume di ricordi ormai amico   
la strada che conduce   
a quei giorni lontani di smeraldo   
dove sostammo come creduli ragazzi   
a creare coi sogni nelle vene   
fantasie di speranze e di parole   
fra pugni di “canaglie in armi”   
Forse potrei dimenticare il giogo   
che mi lega all’arco dei rimpianti   
se soltanto le voci dei compagni   
tornassero a cantare   
come quando la vita dilagava   
e tu portavi alla gioia di tutti   
il tuo sorriso di fanciullo   
e la forza serena dei tuoi occhi   
Ma anche se il tempo non ricama   
che fili d’ombra sulla memoria   
e il tormento di quell’assurdo giorno   
quando attoniti restammo   
davanti alla pietà della tua forca   
è pur sempre l’ora della tua lotta   
del tuo caldo vento di libertà   
immenso come grembi di colombe   
in volo fra fiori d’acquadiluna   
Tu solo amico adesso   
puoi scegliere i ritorni   
e dirci ancora   
col battito delle tue ali   
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le bellezze della vita   
e le dolci innocenze della morte.   

 

 

Giorgio Bassani 
 

Nato a Bologna da famiglia di borghesia ebraica, nel 1935 si iscrive alla facoltà di 
Lettere dell'Università di Bologna dove, nonostante le leggi razziali, si laurea nel 1939 
con una tesi su Niccolò Tommaseo. Nel 1940 esce la sua prima opera “Una città di 
pianura”. Progressista, insegna italiano e storia agli studenti ebrei espulsi dalle scuole 
pubbliche, e si trasforma in attivista politico clandestino. Come antifascista viene 
rinchiuso nel 1943 in prigione per alcuni mesi. Liberato, entra in clandestinità e lascia 
Ferrara, prima per Firenze e, subito dopo per Roma, dove trascorrerà il resto della 
vita come scrittore e uomo pubblico. Durante gli anni della guerra partecipò 
attivamente alla Resistenza. Va ricordato il costante impegno come presidente 
dell’associazione Italia Nostra, creata in difesa del patrimonio artistico e naturale. Il 
massimo successo editoriale lo ottiene nel 1962, con la pubblicazione del romanzo  “Il 
giardino dei Finzi-Contini”.  

 
NON PIANGERE 
 
Non piangere, compagno, 
se m’hai trovato qui steso. 
Vedi, non ho più peso 
in me di sangue. Mi lagno 
di quest’ombra che mi sale 
dal ventre pallido al cuore, 
inaridito fiore 
d’indifferenza mortale. 
Portami fuori, amico, 
al sole che scalda la piazza, 
al vento celeste che spazza 
il mio golfo infinito. 
Concedimi la pace 
dell’aria; fa che io bruci 
ostia candida, brace 
persa nel sonno della luce. 
Lascia così che dorma: fermento 
piano, una mite cosa 
sono, un calmo e lento 
cielo in me si riposa. 
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Piero Calamandrei 

(Firenze, 21 aprile 1889 – Firenze, 27 settembre 1956). Giornalista, giurista, politico e 
docente universitario. Politicamente schierato a sinistra. Dopo l’avvento al potere del 
fascismo partecipò a un gruppo clandestino di ispirazione “azionista”. Manifestò 
sempre la sua avversione alla dittatura di Mussolini, aderendo nel 1925 al Manifesto 
degli intellettuali antifascisti. Durante il ventennio fascista fu uno dei pochissimi 
professori e avvocati che non ebbe né chiese la tessera del partito fascista,  continuando 
sempre a far parte del movimento antagonista. Fu tra i fondatori del Partito d'Azione. 
Nominato Rettore dell'Università di Firenze il 26 luglio 1943, dopo l'8 settembre fu 
colpito da mandato di cattura, cosicché esercitò effettivamente il suo mandato dopo la 
liberazione dal fascismo. Riportiamo di seguito la sua epigrafe (recante la data del 
4.12.1952, ottavo anniversario del sacrificio di Duccio Galimberti), scritta in riposta ad 
Albert Kesselring, comandante in capo delle forze di occupazione naziste in Italia, il 
quale ebbe l’impudenza di dichiarare che gli italiani avrebbero fatto bene a erigergli un 
monumento.  
 

LO AVRAI, CAMERATA KESSELRING... 

Lo avrai 
camerata Kesselring 
il monumento che pretendi da noi italiani 
ma con che pietra si costruirà 
a deciderlo tocca a noi. 
Non coi sassi affumicati 
dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio 
non colla terra dei cimiteri 
dove i nostri compagni giovinetti 
riposano in serenità 
non colla neve inviolata delle montagne 
che per due inverni ti sfidarono 
non colla primavera di queste valli 
che ti videro fuggire. 
Ma soltanto col silenzio del torturati 
più duro d'ogni macigno 
soltanto con la roccia di questo patto 
giurato fra uomini liberi 
che volontari si adunarono 
per dignità e non per odio 
decisi a riscattare 
la vergogna e il terrore del mondo. 
Su queste strade se vorrai tornare 
ai nostri posti ci ritroverai 
morti e vivi collo stesso impegno 
popolo serrato intorno al monumento 
che si chiama 
ora e sempre 
RESISTENZA 
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Giovanni Capuzzo 

Partigiano toscano, poeta della Resistenza. 

PER UN PARTIGIANO CADUTO  

Era nel buio l’ombra  
a darti un volto,  
o indistinta paura del domani?  
Ma all’alba si partì,  
cuore d’acciaio e muscoli di bronzo  
sui campi seminati incontro a loro.  
Battito breve di un’ala sul fossato:  
una canzone ricoprì lo strappo  
della tua carne, o mio fratello,  
un canto lungo come il tuo cammino  
per i sentieri chiari del futuro.  
A darci luce il tuo sorriso valse,  
quando la fronte sollevasti al sole,  
per dirgli la tua pena e il tuo tormento.  
Poi ricadesti: i fiori  
sugli esili gambi pensierosi  
bastarono a donarti una corona.  

 

Giuseppe Colzani 

Milanese, giovane partigiano del rione operaio di Niguarda. 

Una volta che avevo diciassette anni ed ero quasi a forza partigiano 
trovammo nel perlustrare una cantina due fascisti 
Senza le armi son come scatole svuotate 
e a noi due morti in più portavan niente 
Così li aiutammo a sparire a calcinculo 
Ma poi anni dopo uno lo incontrai che aveva una bambina 
e mi guardò e mi disse 
Ti devo la mia vita e lei 
E io pensai che se avesse vinto lui la guerra 
non ci saremmo stati né io né i miei due figli. 
 

 
Franco Fortini 

 
Pseudonimo di Franco Lattes (Firenze, 10 settembre 1917 – Milano, 28 novembre 
1994), è stato un saggista, critico letterario e poeta italiano. Nel 1938 incontra coetanei 
con i quali si sente accomunato dalla vocazione antifascista e dalla maturazione 
intellettuale, lo aiuteranno a schiarirsi le idee. Nel 1941 entra in contatto a Roma con i 
gruppi antifascisti. Nel 1943 passa alla Resistenza e partecipa alla Repubblica 
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Partigiana dell'Ossola, prendendo parte alla ritirata e alla fine di quella repubblica, 
esperienze fondamentali per la sua formazione di uomo e di scrittore. Nel 1946 
pubblica “Fogli di via e altri versi”. Di orientamento socialista, è considerato tra le 
personalità più interessanti del panorama culturale del Novecento. 
 
 
CANTO DEGLI ULTIMI PARTIGIANI 
 
Sulla spalletta del ponte 
Le teste degli impiccati 
Nell’acqua della fonte 
La bava degli impiccati. 
Sul lastrico del mercato 
Le unghie dei fucilati 
Sull’erba secca del prato 
I denti dei fucilati. 
Mordere l’aria mordere i sassi 
La nostra carne non è più d’uomini 
Mordere l’aria mordere i sassi 
Il nostro cuore non è più d’uomini. 
Ma noi s’è letta negli occhi dei morti 
E sulla terra faremo libertà 
Ma l’hanno stretta i pugni dei morti 
La giustizia che si farà. 
 
 
 
PER UN COMPAGNO UCCISO  
 
Eri ogni ora dentro la quieta letizia  
Dell’uomo che ha vinto i tiranni;  
Non temevi gli inganni della nostra malizia  
Non chiedevi più niente al tuo amore.  
-Sono cadute in profondo le città, dalle fosse  
Ci chiedono pietà tutti i perduti i morti  
Ma tu levi il sorriso devotamente  
Da altri tempi: e noi non piangiamo per te.  
-Noi condurremo i passi dei nostri figli  
Sopra la terra, più lieve del tuo morire  
E guideremo l’amore avvenire e il canto  
Dov’hai amato per noi l’ultima volta.  
Lo spino apre la gemma e l’acqua apre il mattino  
Dentro il turchino di marzo, al nostro paese:  
o ricordo per te parole antiche d’Italia  
E fissano gli amici dai vetri la sera e la neve.  
 
 
 
VALDOSSOLA  
 
E il tuo fucile sopra l’erba del pascolo.  
Qui siamo giunti  
Siamo gli ultimi noi  
Questo silenzio che cosa.  
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Verranno ora  
Verranno.  
E il tuo fucile nell’ acqua della fontana.  
Ottobre vento amaro  
La nuvola è sul monte  
Chi parlerà per noi.  
Verranno ora  
Verranno.  
Inverno ultimo anno  
Le mani cieche la fronte  
E nessun grido più.  
E il tuo fucile sotto la pietra di neve.  
Verranno ora  
Verranno.  

 
 

Alfonso Gatto 
 

Nasce a Salerno nel 1909 da una famiglia di marinai. Nel 1926 si iscrive all'Università 
di Napoli che abbandona qualche anno dopo a causa di difficoltà economiche. Vive un 
periodo di continui spostamenti che sono caratteristica di una vita irrequieta. Inizia a 
lavorare come commesso, come istitutore di collegio, correttore di bozze ed infine 
diviene giornalista. Nel 1936, a causa del suo dichiarato antifascismo, viene arrestato e 
trascorre sei mesi nel carcere di San Vittore di Milano. Nel 1938 fonda a Firenze 
assieme allo scrittore Vasco Pratolini la rivista "Campo di Marte" che diventa la voce 
dell’ermetismo. Durante questi anni lavora come collaboratore delle più innovatrici 
riviste e periodici di cultura letteraria (dall'"Italia Letteraria" alla "Rivista 
Letteratura" a "Circoli" a "Primato alla Ruota").  
A partire dal 1943 entra a far parte della Resistenza, trovandosi poi in testa a tutte le 
lotte politico-sociali: le poesie scritte in questo periodo offrono una testimonianza 
efficace delle idee che animano la lotta di liberazione. Alla fine della Seconda guerra 
mondiale è direttore di "Settimana" , poi co-direttore di "Milano-sera" ed inviato 
speciale de L'Unità, dove assume una posizione di primo piano nella letteratura di 
ispirazione comunista. Nel 1951 lascia clamorosamente e polemicamente il Partito 
comunista.  
La sua poesia non fu soltanto politica ma anche dedicata all’amore e alla quotidianità, 
alla natura e alla Terra, con il pieno coinvolgimento del poeta nel dolore umano. Oltre 
che poeta è anche scrittore di testi per l'infanzia. Gli ultimi anni della sua vita sono 
dedicati alla critica dell'arte e della pittura. Tra i suoi numerosi volumi di poesia 
ricordiamo: "Isola" (1932), "Morto ai paesi" (1937), "Il capo sulla neve" (1949), "La 
forza degli occhi" (1954), "Osteria flegrea" (1962), "La storia delle vittime" (1966), 
"Rime di viaggio per la terra dipinta" (1969).  
Alfonso Gatto muore in un incidente d'auto a Orbetello (Grosseto) il giorno 8 marzo 
1976. E' sepolto nel cimitero di Salerno: sulla sua tomba è incisa una frase dell'amico 
Eugenio Montale: "Ad Alfonso Gatto per cui vita e poesie furono un'unica 
testimonianza d'amore". 
 
 
PER I COMPAGNI FUCILATI IN PIAZZALE LORETO  
 
Ed era l’alba, poi tutto fu fermo 
La città, il cielo, il fiato del giorno. 
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Restarono i carnefici soltanto 
Vivi davanti ai morti. 
Era silenzio l’urlo del mattino, 
silenzio il cielo ferito, 
un silenzio di case, di Milano. 
Restarono bruttati anche di sole,  
sporchi di luce e l’uno e l’altro odiosi, 
gli assassini venduti alla paura. 
Era l’alba, e dove fu lavoro, 
ove il piazzale era la gioia accesa 
della città migrante alle sue luci 
da sera a sera. Ove lo stesso strido 
dei tram era saluto al giorno, al fresco 
viso dei vivi, vollero il massacro 
perché Milano avesse alla sua soglia 
confusi tutti in uno stesso sangue 
i suoi figli promessi e il vecchio cuore 
forte e ridesto stretto come un pugno. 
Ebbi il mio cuore ed anche il vostro cuore 
Il cuore di mia madre e dei miei figli, 
di tutti i vivi uccisi in un istante 
per quei morti mostrati lungo il giorno 
alla luce d’estate, a un temporale 
di nuvole roventi. Attesi il male 
come un fuoco fulmineo, come l’acqua 
scrosciante di vittoria; udii il tuono 
d’un popolo ridesto dalle tombe. 
Io vidi il nuovo giorno che a Loreto 
Sovra la rossa barricata i morti 
Saliranno per i primi, ancora in tuta 
E col petto discinto, ancora vivi 
Di sangue e di ragioni. Ed ogni giorno, 
ogni ora eterna brucia a questo fuoco, 
ogni alba ha il petto offeso da quel piombo 
degli innocenti fulminati al muro. 
 
 
 
AI COMPAGNI D’ITALIA 
 
Milano vi manda il suo cuore,  
il vento delle pianure  
le sue nevi  
bianche di tanti morti, di tante case,  
il lungo inverno in cui attese  
l’ora e l’urlo della riscossa.  
Vi manda la sua bandiera rossa,  
il cielo d’aprile,  
le fabbriche difese ad una ad una  
la gioia che l’invase  
d’esser viva e libera nel mondo. 
Milano vi manda il suo cuore,  
compagni. 
E batte sull’Europa, questo cuore,  
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batte sull’Italia: sveglia i morti,  
sveglia i vivi nel cielo d’aprile 
 
 
 
IN MEMORIA DI EUGENIO CURIEL (GIORGIO)  
 
In un giorno della vita  
ho camminato con Giorgio  
a capo scoperto nel cielo  
Giorgio era un compagno  
Giorgio era il Partito  
Giorgio era il suo cuore  
maturo come un frutto 
Giorgio era la sua voce  
inceppata e sicura,  
i denti neri, il tabacco nero  
la sigaretta arrotolata  
un desiderio di svegliare  
il mondo coi suoi pensieri.  
 
Ho udito Giorgio  
ho visto Giorgio  
alto come le case 
nell' orizzonte del cielo. 
 
A maggio lo portammo al cimitero.  
Se potevamo camminare  
e coprirlo di fiori e di bandiere  
era perché da morto c'indicava  
la grande strada della primavera.  
 
 
 
25 APRILE  
 
La chiusa angoscia delle notti, il pianto  
delle mamme annerite sulla neve  
accanto ai figli uccisi, l’ululato  
nel vento, nelle tenebre, dei lupi  
assediati con la propria strage,  
la speranza che dentro ci svegliava  
oltre l’orrore le parole udite  
dalla bocca fermissima dei morti  
«liberate l’Italia, Curiel vuole  
essere avvolto nella sua bandiera»:  
tutto quel giorno ruppe nella vita  
con la piena del sangue, nell’ azzurro  
il rosso palpitò come una gola.  
E fummo vivi, insorti con il taglio  
ridente della bocca, pieni gli occhi  
piena la mano nel suo pugno: il cuore  
d’improvviso ci apparve in mezzo al petto.  
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Natalia Ginzburg 
 

(Palermo 1916 - Roma 1991). Cresciuta in un ambiente culturale di opposizione al 
fascismo, sposò Leone Ginzburg stringendo rapporti con gli intellettuali del gruppo di 
Einaudi. Esordi come scrittrice nel 1933 con un racconto, “I bambini”.  Tra i suoi 
romanzi di successo ci sono il più noto “Lessico famigliare”, del 1952, e  “La città e la 
casa”, del 1984. La poesia seguente apparve nel dicembre 1944 su "Mercurio" con la 
seguente nota: «Alla memoria di suo marito Leone Ginzburg, ucciso nelle carceri di 
Roma il 5 febbraio 1944, ucciso dalla ferocia della Gestapo, Natalia Ginzburg dedica 
questa poesia».  
 
Gli uomini vanno e vengono per le strade della città. 
Comprano cibi e giornali, muovono a imprese diverse. 
Hanno roseo il viso, le labbra vivide e piene. 
Sollevasti il lenzuolo per guardare il suo viso, 
Ti chinasti a baciarlo con un gesto consueto. 
Ma era l’ultima volta. Era il viso consueto, 
Solo un poco più stanco. E il vestito era quello di sempre. 
E le scarpe eran quelle di sempre. E le mani erano quelle 
Che spezzavano il pane e versavano il vino. 
Oggi ancora nel tempo che passa sollevi il lenzuolo 
A guardare il suo viso per l’ultima volta. 
Se cammini per strada nessuno ti è accanto. 
Se hai paura nessuno ti prende la mano. 
E non è tua la strada, non è tua la città. 
Non è tua la città illuminata. La città illuminata è degli altri, 
degli uomini che vanno e vengono, comprando cibi e giornali. 
Puoi affacciarti un poco alla quieta finestra 
E guardare in silenzio il giardino nel buio. 
Allora quando piangevi c’era la sua voce serena. 
Allora quando ridevi c’era il suo riso sommesso. 
Ma il cancello che a sera s’apriva resterà chiuso per sempre: 
È deserta la tua giovinezza, spento il fuoco, vuota la casa. 
 

 
Egidio Meneghetti 

 
(Verona, 1892 – Padova 1961). Farmacologo di fama, antifascista, di tendenza 
socialista, fece parte dei gruppi clandestini di Giustizia e Libertà nel Veneto. Fondatore 
del CLN regionale col comunista Concetto Marchesi, membro di spicco dell’esecutivo 
militare regionale. Nel gennaio ’45 fu arrestato dalla banda Carità, pesantemente 
interrogato, ma non parlò.  Quindi fu consegnato alle SS che lo portarono a Bolzano 
per poi avviarlo ai Lager della Germania. L’interruzione della linea del Brennero 
impedì il compimento di questo disegno. Meneghetti fu liberato al momento della 
liquidazione del campo, tra la fine di aprile e i primi di maggio del 1945. Medaglia 
d'argento al valor militare. 
 
 
IL LAGER  
 
“Visin dela città, 
soto coline 
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ingarbuiate d’erba sgrendenà, 
se quacia el campo di concentramento: 
tuto a torno na mura de cemento 
e na corona rùsena de spine: 
davanti, sul portòn de piombo e fero 
na gran parola impiturà de nero 
LAGER 
E drento, su do file, blochi sgionfi 
de slorda de fetori e de pioci. 
In meso a le do file un largo spiasso, 
in fondo de traverso, longo, basso, 
schissà par tera, el bloco dele cele 
e, drio, la tore dele sentinele 
pronte col mitra par spassar el campo.” 
Egidio Meneghetti, matr. 10568 
 
 
 
EPITAFFIO PER UNA GIOVANE EBREA  
 
Ela no l'è che du gran oci in sogno  
e quatro pori osseti  
sconti da pele fiapa.  
Ebreeta, cos'èlo che te speti  
e ci vedeli mai quei oci grandi?  
forsi to mama? Forsi ti moroso?  
opura i buteleti  
che mai te g'avarè?  
Ebreeta, te vo' morir de fame  
e nela fame t'è desmentegado  
quela note e sto mondo strangossado  
da tormenti e bisogni.  
 
Te si scapà nel mondo dei to sogni:  
la fame ghe volea,  
piccola ebrea,  
per darte un poca de felicità.  
Ormai fora da l'onda  
dei dolori,  
lontàn te miri,  
piàn piànin te mori  
e caressa legera  
de soriso  
te consola la boca moribonda.  
Po' te chini la facia  
verso tera  
sempre più,  
sempre  
più.  
 
Stanote s'è smorsada l'ebreeta  
come 'na candeleta  
de seriola  
consumà.  
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Stanote Missa e Oto  
ià butà  
nela cassa  
du grandi oci in sogno  
e quatro pori osseti  
sconti da pele fiapa.  
E adesso nela cassa  
ciodi i pianta  
a colpi de martèl  
e de bastiema  
(drento ale cele tuti i cori trema  
e i ciodi va a piantarse nel servèl).  
 
Traduzione  
Non è che due grandi occhi sognanti e quattro poveri ossicini nascosti da pelle floscia. 
Piccola ebrea, cos'è che aspetti? cosa vedono mai quegli occhi grandi? forse la mamma? 
forse il moroso? oppure i bimbi che non avrai?  
Piccola ebrea, vuoi morir di fame e nella fame hai scordato quella notte e questo mondo 
angosciato da tormenti e bisogni. Sei fuggita nel mondo dei tuoi sogni: ci voleva la fame, 
piccola ebrea, per darti un poco di felicità.  
Ormai fuori dall'onda dei dolori, guardi da lontano, muori impercettibilmente e una 
carezza leggera di sorriso ti consola la bocca moribonda. Poi chini il viso verso terra, 
sempre più, sempre più.  
Stanotte s'è spenta la piccola ebrea, come una candelina di cera consumata.  
Stanotte Misha e Otto hanno gettato nella cassa due grandi occhi sognanti e quattro 
poveri ossicini nascosti da pelle floscia.  
E adesso nella cassa piantano chiodi a colpi di martello e di bestemmia (dentro le celle 
ogni cuore trema e i chiodi si piantano nel cervello. 
 
 
 
PER LA PICCOLA EBREA 
 
Quel giorno che l'è entrada nela cela 
l'era morbida, bela  
e parl' amòr matura.  
Ma nela facia, piena  
de paura,  
sbate du oci carghi de'n dolor  
che'l se sprofonda in sècoli de pena.  
 
I l'à butada  
sora l' tavolasso  
i l'à lassada '  
Sola, qualche giorno,  
fin tanto che 'na sera  
Missa e Oto  
i s'à inciavado nela cela nera  
e i gh’e restà par una note intiera.  
 
Te dala cela vièn par ore e ore  
straco un lamento de butìn che more.  
Da quela note no l'à più parlà,  
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da quela note no l'à più magnà.  
 
L'è la, cuciada in tera, muta, chiete,  
nel scuro dela cela  
che la speta  
de morir.  
 
Traduzione 
Quel giorno che entrò in cella era morbida, bella e per l'amore matura.  
Ma nel viso, pieno di paura, sbatte due occhi carichi di un dolore che si sprofonda in 
secoli di pena.  
L'hanno gettata sopra il tavolaccio, l'hanno lasciata sola, qualche giorno, finché una sera 
Misha e Otto si sono chiusi a chiave nella cella nera e ci sono rimasti una notte intera.  
E dalla cella viene per ore e ore un lamento stanco di bimbo morente. 
Da quella notte non ha più parlato, da quella notte non ha più mangiato.  
È là, accucciata in terra, muta, quieta, nel buio della cella che aspetta di morire. 
 
 
 
 

Velso Mucci 
 

(Napoli, 1911 – Londra 1964). Durante gli anni del fascismo, per le idee politiche 
comuniste, è costretto a peregrinare in molte città italiane dove alternò la passione per 
le lettere alla professione di libraio. pur nelle difficoltà del periodo, continuò a scrivere 
(“Scartafaccio” viene pubblicato nel ’48 ma è presumibilmente scritto nei primi anni 
Trenta), fondando e dirigendo nel ’45 la rivista “Il costume politico e letterario”. Negli 
anni Cinquanta si trasferisce a Bra dove ha modo di proseguire la sua attività 
letteraria ed impegnarsi politicamente. Nel 1956 viene eletto consigliere comunale, 
carica che manterrà fino al 1960, ed è chiamato a dirigere il settimanale politico 
cuneese “La Voce”. Il suo capolavoro letterario è il romanzo “L’uomo di Torino”, che 
offre uno spaccato della realtà cittadina ai tempi delle prime industrie conciarie negli 
anni Venti. 
 
OTTO DOZZINE DI VERSI PER IL COMPAGNO VENUTO A TENERE LA 
RIUNIONE 
 
I 
Il compagno è senza un soldo 
Senza un soldo di lontano 
E’ venuto con la pioggia 
Con la pioggia e per le strade 
Di collina e poi del piano 
Con la moto e con la giubba 
Con la giubba sua di cuoio 
Che è solcata dalla pioggia 
Come a marzo una vallata 
Il compagno è qui venuto 
E ha tenuto 
La riunione. 
 
II 
Ha tenuto la riunione 
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Han parlato dei bollini 
Dei bollini delle tessere 
Dei problemi del Comune 
Hanno messo insieme i soldi 
Per la rata che si deve 
Che si deve al fornitore 
Che ha fornito il ciclostile 
Poi qualcuno ha detto andiamo 
Chè alle cinque debbo alzarmi. 
 
III 
Alle cinque hanno da alzarsi 
Per andare a lavorare 
Al padrone non puoi dire 
Questa notte ho fatto tardi 
Nel Partito Comunista 
Per discuter dei problemi 
Dei problemi del Comune 
Dei bollini delle tessere 
Delle rate da pagare 
Se poi dice il ciclostile 
Cose invise 
Al padrone. 
 
IV 
Ma quest’anno è un mostro il tempo 
Se pioveva un’ora fa 
Marzo adesso è freddo e nevica 
Il compagno che è venuto 
Pioggia e fango ha già passati 
Con la giubba e con la moto 
Fango e pioggia può passare 
Ma se nevica è un disastro 
E’ un disastro da finire 
Da finire dentro un fosso 
Con al neve nei due occhi.  
  
V 
Con al neve nei due occhi 
Nei due occhi che hanno sonno 
Il compagno resta qui 
Resta qui ma senza un soldo 
A dormire dove va 
La locanda che fa credito 
Ma il portone già sprangato 
Sulla via che è bianca, è nero 
Il portone, è nero il muro 
Il compagno senza un soldo 
Non può andare 
Nell’Hotel 
 
VI 
Non può andare nell’Hotel 
Questo è chiaro a tutti quanti 
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Tutti quanti son persuasi 
Che il compagno che è venuto 
Non può andare e non può stare 
E continuano a parlare 
Dei problemi del Paese 
Della guerra e della pace 
Del Congresso del Partito 
Del Partito dell’Unione 
Della Cina 
Della vita. 
 
VII 
Della Cina della vita 
Nelle strade che son bianche 
Lungo i muri che son neri 
Questi qui vanno parlando 
Come un tempo già i poeti 
I poeti che ora stanno 
Chiusi e freddi e muti e stanchi 
Senza un soldo dentro il cuore 
Con la resa dentro gli occhi 
Con la stizza sulla pelle 
Di domani  
Non si sa. 
 
VIII 
Di domani non si sa 
Ma lo sanno questi qui 
Questi qui lo sanno, ché 
Ogni giorno un po’ lo fanno 
Il domani un po’ lo fanno 
Anche adesso che si parla 
Del lavoro e della vita 
Mentre portano il compagno 
A dormire sopra un tavolo 
Del Partito, con la testa 
Appoggiata al 
Ciclostile. 

 
 

LETTERA AI MEMBRI DEL CC E DELLA CCC DEL PCI 
  
ascolto i vostri dibattiti  
come si ascolta il gorgo  
dei cassoni dell’acqua  
durante  
le notti d’insonnia  
reumatica.  
(stando al piano delle lavanderie  
com’io sto da quando ho memoria  
si potrebbe anche tentare d’essere lucidi  
e assegnare più origini 
a questi singulti del ferro  
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ma tutto  
arriva qui col medesimo tuono)  
scusate dunque  
la confusione che i vostri canali  
mettono nelle mie arterie  
infreddolite  
non è un caso  
che proprio il mio reuma più acuto  
sia accaduto insieme  
con i vostri dibattiti  
siamo stati aggrediti  
da un medesimo vento  
che le mie ossa ricevono gelido  
e che molti di voi definiscono caldo  
vedete  
che per poco che i miei versi  
si prolunghino nella notte  
come larve di antichi dolori  
c’è rischio che anch’io entri tra voi  
a dibattere  
sulla qualità  
da dare  
a quel vento  
ora  
ciò che manca nei vostri dibattiti  
(perché tutti noi si sappia che fare)  
è proprio  
quel che una gran base  
del Partito  
vi addita  
(se voi foste più logici)  
un pizzico di  
silenzio  
dicembre 1961  

 
 

Pier Paolo Pasolini 
 

(Bologna, 1922 - Roma, 1975). Poeta, scrittore, regista cinematografico e teatrale, 
saggista, fra i maggiori intellettuali italiani del dopoguerra, spesso definito 
“provocatore” o “eretico”.   Da giovane è antifascista e si avvicina al marxismo. 
Aderisce al PCI nel 1948 ma ne è presto espulso con l’accusa di omosessualità. Dichiara 
di voler rimanere comunista, anche se in senso critico, come “indipendente di sinistra”. 
Si trasferì a Roma, dove nella sua critica al consumismo capitalista ed 
all’omologazione si avvicinò al mondo del sottoproletariato (successivamente ai paesi 
del “terzo mondo”), visto come depositario di una cultura alternativa, ma incapace di 
uscire dalla sua condizione. Sono note le sue polemiche contro il conformismo letterario 
di sinistra, il perbenismo e la burocrazia. Collaborò alla rivista culturale “Vie Nuove”, 
spesso in polemica con la voce ufficiale del PCI in ambito letterario. Le sue opere, che 
hanno visto una forte innovazione stilistica, furono oggetto di feroce censura, specie 
per la contaminazione di “sacro e profano” che gli costarono accuse di vilipendio alla 
religione. Nel 1975 sferra un durissimo attacco alla Democrazia Cristiana, chiedendo 
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un processo pubblico per i notabili al potere. Denigrato pubblicamente, venne più volte 
aggredito dai fascisti, dai quali probabilmente fu assassinato. In campo poetico vanno 
ricordate le seguenti opere: Poesie a Casarsa; La meglio gioventù; Le ceneri di 
Gramsci; L'usignolo della chiesa cattolica; La religione del mio tempo; Poesia in forma 
 di rosa; Trasumanar  e  organizzar. 
 
 
 
COSI’ GIUNSI… 
 
Così giunsi ai giorni della Resistenza 
senza saperne nulla se non lo stile: 
fu stile tutta luce, memorabile coscienza 
di sole. Non poté mai sfiorire, 
neanche per un istante, neanche quando 
l' Europa tremò nella più morta vigilia. 
Fuggimmo con le masserizie su un carro 
da Casarsa a un villaggio perduto 
tra rogge e viti: ed era pura luce. 
Mio fratello partì, in un mattino muto 
di marzo, su un treno, clandestino, 
la pistola in un libro: ed era pura luce. 
Visse a lungo sui monti, che albeggiavano 
quasi paradisiaci nel tetro azzurrino 
del piano friulano: ed era pura luce. 
Nella soffitta del casolare mia madre 
guardava sempre perdutamente quei monti, 
già conscia del destino: ed era pura luce. 
Coi pochi contadini intorno 
vivevo una gloriosa vita di perseguitato 
dagli atroci editti: ed era pura luce. 
Venne il giorno della morte 
e della libertà, il mondo martoriato 
si riconobbe nuovo nella luce...... 
 
Quella luce era speranza di giustizia: 
non sapevo quale: la Giustizia. 
La luce è sempre uguale ad altra luce. 
Poi variò: da luce diventò incerta alba, 
un'alba che cresceva, si allargava 
sopra i campi friulani, sulle rogge. 
Illuminava i braccianti che lottavano. 
Così l'alba nascente fu una luce 
fuori dall'eternità dello stile.... 
Nella storia la giustizia fu coscienza 
d'una umana divisione di ricchezza, 
e la speranza ebbe nuova luce. 
 
 
 
LA CROCE UNCINATA  
 
Da molte notti, ogni notte,   
passo sotto questo tempio, tardi,   
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nel silenzio dell'aria   
del Tevere, tra rovine scomposte.   
Non c'è più intorno nessuno, allo scirocco   
che spira e cade, fioco tra le pietre:   
forse ancora una donna, laggiù, e dietro   
il bar di Ponte Garibaldi, due tre poveri   
ladri, in cerca di dormire, chissà dove.  
Ma qui, nessuno: passo veloce,   
rotto da una notte tutta ansia e amore:   
non ho più niente nel cuore   
e non ho più sguardo negli occhi.   
Eppure, quest'immagine, col passare delle notti,   
si fa sempre più grande, più vicina:   
ecco lo spigolo, liberty, contro la turchina   
distesa del Tevere: ed ecco i poliziotti   
che piantonano il tempio, tozzi e assorti.   
Li vedo appena, coi loro cappotti   
grigiastri, contro un albero secco,   
contro i bui scorci del ghetto:   
e colgo una breve luce, negli occhi   
umiliati dal loro goffo sonno di giovinotti:   
una accecata stanchezza che vede nemici   
in ognuno, un veleno di dolori antichi,   
un odio di servi: restano indietro,   
soli come lo scirocco che vortica tra le pietre.   
Una vergogna, triste come la notte   
che regna su Roma, regna sul mondo.   
Il cuore non vi resiste: risponde   
con una lacrima, che subito ringhiotte.   
Troppe lacrime, ancora non piante, lottano,   
oltre questi umilianti quindici anni,   
dentro le nostre dimentiche anime:   
il dolore è ormai troppo simile al rancore,   
neanche la sua purezza ci consola.   
Troppe lacrime: a coloro che verranno   
al mondo, per molto tempo ancora   
questa vergogna farà arido il cuore.   
  [Aprile 1960] 
 
 
 
 

Micu Pelli 
 

Calabrese, autodidatta, operaio emigrato in Argentina, dapprima anarchico. Venne 
espulso nel 1934 come elemento "indesiderabile e sovversivo a carattere 
internazionale". In Italia lo attese una denuncia per renitenza alla leva. Dal 1939 al 
1943 è sotto le armi. E nella fornace della guerra matura il suo passaggio al 
comunismo di cui per tutta la vita sarà convinto organizzatore e propagandatore. Fu 
un capopopolo e un tribuno del popolo, animatore della Camera del Lavoro e della 
locale sezione del Partito comunista. Ebbe responsabilità di dirigente provinciale,  ma 
il PCI revisionista lo dimenticò , considerandolo un “sopravvissuto”. Morì nel 1989. 
Nella poesia di Micu Pelle vive l’idea dell'uguaglianza, dell'internazionalismo 
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proletario. La poesia dialettale di Micu Pelle ha uno scopo lucido e preciso: chiamare 
alla lotta, fare crescere la coscienza dei lavoratori, educarli allo spirito del socialismo. 
 
 
E SUGNU CUMUNISTA 
 
E sugnu comunista e mi la vantu,  
cumpagni ndajiu pe tuttu lu mundu,  
fin'a chi nc'esti l'urtimu tirannu  
o jancu o nigru,  
u vaju cumbattendu,  
fin'a chi tutti libari non sunnu 
u scighinu u governu comu vonnu.  
 

 
 

Giorgio Piovano 
 

(Torino  1920 – Pavia 2008). Nato da famiglia operaia, frequenta, negli anni ’40, la 
Scuola Normale di Pisa, della quale diventerà in seguito, per un anno, docente di 
letteratura dantesca. Partecipa alla lotta antifascista a Pisa e a Lovere, militando nel 
Partito d’Azione. Con l’avvento della Repubblica, lega il suo destino al Partito 
comunista, del quale è stato componente della Federazione pavese. Nel 1950 vinse il 
premio “Viareggio” con l’opera “ Poema di noi”, un componimento che parla «degli 
uomini senza storia, che alle cerimonie fanno sempre la parte del pubblico». Professore 
e preside.  Uomo schietto, lucido, vicino ai giovani, uno dei pochi della vecchia 
generazione a capire la piaga del lavoro precario.  
 
ULTIMO 
 
Avrei voluto avere il verso lungo e profondo  
come il rullo dell’Internazionale  
sui tamburi delle divisioni  
che sfilano in parata  
sotto la porta del Brandemburgo;  
avrei voluto potermi fare ascoltare  
per amore o per forza come gli altoparlanti  
installati tra i reticolati a Madrid  
che giorno e notte spiegavano  
ai mercenari franchisti  
da che parte fosse la Patria vera.  
 
Altro ebbi: come quando le cornamuse  
calano dai monti alle città di provincia  
accompagnando la fisarmonica  
dalla voce sbiadita che tenta  
maldestra su povere note  
i ballabili più comuni.  
 
Pure molti si fermano ad ascoltare,  
il lattaio che gira in bicicletta  
col suo bidone, la sposa  
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appena uscita per la spesa, l’oste  
 
che apre allora… Dalla loggia  
del vecchio casamento gentilizio  
la fantesca in piedi sul davanzale  
a pulire la vetrata, si sporge  
col cencio in mano a salutare  
i suonatori compaesani.  
 
Poi quando l’allegra nenia è dileguata  
oltre i mercati, ancora dura il canto  
corale delle lavandaie  
lungo la roggia e l’a solo  
nei passaggi difficili, della voce  
più giovane.  
 
Io non sono che uno  
della mia generazione,  
uno dei tanti che si credevano i soli  
ad avere una storia.  
Ma ora so  
che un po’ tutti possiamo parlare  
della casa della nostra infanzia  
dei terrori davanti alla porta socchiusa  
del corridoio deserto,  
del gioco dei pellirosse nei prati  
vicino al gasometro, dopo scuola,  
delle principesse rapite dai corsari,  
di nostro padre che rantolava  
nel letto su una montagna di cuscini,  
e del vento notturno alle finestre della nostra stanza,  
il vento nato sugli altipiani  
tremila miglia lontano…  
 
Fummo in molti che lungo le mura  
solitarie delle antiche città  
erravamo viandanti inquieti  
tormentandoci per la gloria.  
Fummo in molti che accanto a una donna  
ci affacciammo alle balaustrate  
dove splende la curva  
del pianeta e s’inseguono  
per stellari praterie  
eternamente giovani  
le comete scintillanti.  
 
E fummo in molti a conoscere  
la sapienza dei libri  
i cieli d’ardesia sulle città  
e il sapore acre del cloroformio,  
gli andirivieni dei parenti  
davanti alle sale d’operazione  
e al guerra, il sangue rappreso nei fossi,  
il rombo dei quadrimotori  
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i lampi dell’artiglieria nella notte  
e il vecchio abbattuto sotto i ciliegi  
che incarogniva nero  
nella gramigna tra milioni di mosche  
e dalla veranda del sanatorio  
il respiro della risacca e la curva lunghissima  
sotto la luna della linea delle spume  
a perdita d’occhio nel golfo…  
 
(“Rivedrete le sere che s’incendiano  
i cieli, e i monti non hanno più peso  
e nel fiume scorrono rivoli d’oro.  
Salutatele per me  
sperduto nelle valli profonde  
donde muovono le ombre  
che guidano il carro della Notte”).  
 
La mia storia è la storia di tutti  
e la vostra è la mia.  
Ascoltate come nel mondo  
più incalzanti che nel filo  
del telegrafo le linee e i punti  
brusiscono i pensieri  
di miliardi d’uomini.  
 
Ascoltate l’allarme  
delle volontà scatenate  
come spari mirati al cuore.  
Quando ancora dovrà salire  
l’amaro nella gola degli uomini  
che contemplano nel riquadro  
dell’inferriata le stelle  
della loro ultima notte?  
 
Da continente a continente  
le radio impazzite  
invocano S.O.S.  
 
Io non ho che la mia vita  
e la pazienza dei libri.  
Io non sono che un cieco  
sulla riva del mare  
investito dall’uragano  
che gli mulina intorno lontane e vicine  
le voci dei naufraghi che chiedono aiuto.  
 
 
Ma milioni come me  
fanno il Partito  
i vagoni di libri spediti  
nei villaggi chirghisi  
l’Eurasia fasciata  
da una rete di canali  
il grano al circolo polare  
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il razionale Discorso  
messo insieme lettera per lettera  
pazientemente coscienziosamente  
come negli stampi il piombo fuso  
sotto il tasto del linotipista:  
le parole dei miei fratelli  
e con loro le mie  
che si danno la mano ed abbracciano  
il pianeta col giro dei paralleli!  
Milioni come me  
e le generazioni martellano  
nei bronzi della posterità  
l’epopea della Classe Operaia  
che mugghiava apocalittica  
e si ergeva e colpiva  
a mazzate di mille tonnellate  
nelle grandi ondate dei popoli  
che deragliavano la storia!  
 
I nostri pensieri gridati  
con gli altoparlanti nei refettori da cinquemila posti  
pesati dagli uomini a veglia  
nella stalla attorno al lume a petrolio  
con lo stoppino abbassato perché durasse di più  
le donne macilente e forsennate  
a valanga contro i cordoni  
le serpi nelle occhiaie  
delle case bruciate per rappresaglia  
l’offerta del disoccupato alla sottoscrizione  
 
Montanari che sputava sangue nel fazzoletto  
e contava i comizi che gli restavano  
fino alla fine della campagna elettorale  
Daccò che ha smesso di bere  
per non essere espulso  
la cooperativa di San Salvatore  
costruita di notte e di domenica  
Brasi fotografo che adesso  
scopa la sua bottega  
e indosso ha la giacca a vento  
di quando comandava una divisione  
le croci di legno sotto i larici a Monte Giglio  
con la stella rossa e la scritta  
NON PIANGETE  
 
e il compagno senza nome che alla festa  
rimase a guardia delle biciclette  
al posteggio, e neanche si ricordarono  
di mandargli un bicchiere di vino  
e la musica della moto tra le mia gambe  
sugli stradali nei tramonti estivi  
nel pieno dello sciopero, e nel vento  
della corsa, i colpi di spillo  
dei moscerini sul viso  
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ed anche la faccia paonazza del Vicequestore  
quando si accorse che né bonomia né cipiglio  
non attaccavano, anche il pretoccolo  
velenoso messo nel sacco  
in pubblico contradditorio  
e anche il pedatone che ruzzolò  
dalle scale l’avvocatuccio  
che tirava a diventare onorevole  
 
e le bandiere rosse sulle locomotive  
e le metropoli dove prima c’erano le paludi  
e i congressi coi delegati di sei continenti  
i nostri pensieri sul mondo  
a stormo  
 
perdio imparate posteri  
in questo mondo si può essere giovani  
imparate perdio in questo mondo  
si può anche morire  
a pieno cuore  
come al termine di un’ardita giornata  
di maggio, combattuta instancabile  
a rincorse volanti e agguati  
e subitanei parapiglia  
lungo i sentieri dei pioppi  
nel giallo del ravizzone  
 
quando torniamo alla cascina  
cantando – tutti stanati  
i crumiri sotto il naso  
dei campari con la doppietta imbracciata!  
Pedaliamo a festa  
nel fortore dei fieni  
sotto le prime stelle,  
e da lontano ci saluta  
agitando il suo fanale  
il compagno che batte la risaia  
a caccia di rane  
nell’acqua fino a mezza gamba. 

 
 
 

Salvatore Quasimodo 
 

(Modica, 20 agosto 1901 – Napoli, 14 giugno 1968). E’ è stato un importante poeta 
italiano la cui poetica muove dall’ermetismo. Conseguito il diploma di geometra nel 
1919  lascia la Sicilia alla volta di Roma. Su invito del cognato Elio Vittorini si sposta a 
Firenze, dove, tra gli altri, conosce Eugenio Montale.  
L’anno seguente esce “Acque e terre”, il suo primo volume di liriche, subito accolto 
favorevolmente.  Vennero poi “Oboe sommerso” (1932); “Erato e Apollion” (1936); la 
raccolta “Ed è subito sera” (1942); “Giorno dopo giorno” (1947); “La terra 
impareggiabile” (1958) e ”Dare e avere” (1966).  
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Nel 1944 viene denunciato come antifascista da una spia. Pur professando idee 
antifasciste, non partecipò attivamente alla Resistenza.  Nel 1945 si iscrisse al Partito 
comunista e l'anno seguente pubblicò la nuova raccolta dal titolo “Con il piede 
straniero sopra il cuore” — ristampata nel 1947 con il nuovo titolo “Giorno dopo 
giorno” —, testimonianza dell'impegno morale dell'autore che continuerà, in modo 
sempre più profondo, nelle successive raccolte. Pur lasciando il partito poco, dopo restò 
per tutta la vita uomo di sinistra. Nel 1959 vinse il Premio Nobel per la Letteratura.  
 
 
 
PER I CADUTI DI MARZABOTTO 
 
Questa è memoria di sangue 
di fuoco, di martirio, 
del più vile sterminio di popolo 
voluto dai nazisti di Von Kesselring 
e dai loro soldati di ventura 
dell’ultima servitù di Salò 
per ritorcere azioni di guerra partigiana. 
I milleottocentotrenta dell’altipiano 
fucilati e arsi 
da oscura cronaca contadina e operaia 
entrano nella storia del mondo 
col nome di Marzabotto. 
Terribile e giusta la loro gloria: 
indica ai potenti le leggi del diritto 
il civile consenso 
per governare anche il cuore dell’uomo, 
non chiede compianto o ira 
onore invece di libere armi 
davanti alle montagne e alle selve 
dove il “Lupo” e la sua brigata 
piegarono più volte 
i nemici della libertà. 
La loro morte copre uno spazio immenso, 
in esso uomini d’ogni terra 
non dimenticano Marzabotto 
il suo feroce evo 
di barbarie contemporanea. 
 
 
 
AI FRATELLI CERVI, ALLA LORO ITALIA 
 
In tutta la terra ridono uomini vili, 
principi, poeti, che ripetono il mondo 
di sogni, saggi di malizia e ladri 
di sapienza. Anche nella mia patria ridono 
sulla pietà, sul cuore paziente, la solitaria 
malinconia dei poveri. E la mia terra è bella 
d’uomini e d’alberi, di martirio, di figure 
di pietra e di colore, d’antiche meditazioni. 
Gli stranieri vi battono con dita di mercanti 
il petto dei santi, le reliquie d’amore, 
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bevono vino e incenso alla forte luna 
delle rive, su chitarre di re accordano 
canti di vulcani. Da anni e anni 
vi entrano in armi, scivolano dalle valli 
lungo le pianure con gli animali e i fiumi. 
Nella notte dolcissima Polifemo piange 
qui ancora il suo occhio spento dal navigante 
dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo è sempre 
[ardente. 
Anche qui dividono i sogni la natura, 
vestono la morte, e ridono, i nemici 
familiari. Alcuni erano con me nel tempo 
dei versi d’amore e solitudine, nei confusi 
dolori di lente macine e di lacrime. 
Nel mio cuore finì la loro storia 
quando caddero gli alberi e le mura 
tra furie e lamenti fraterni nella città lombarda. 
Ma io scrivo ancora parole d’amore, 
e anche questa è una lettera d’amore 
alla mia terra. Scrivo ai fratelli Cervi, 
non alle sette stelle dell’Orsa; ai sette emiliani 
dei campi. Avevano nel cuore pochi libri, 
morirono tirando dadi d’amore nel silenzio. 
Non sapevano soldati, filosofi, poeti, 
di questo umanesimo di razza contadina. 
L’amore, la morte, in una fossa di nebbia appena fonda. 
Ogni terra vorrebbe i vostri nomi di forza, di pudore, 
non per memoria, ma per i giorni che strisciano 
tardi di storia, rapidi di macchine di sangue. 
 
 
 
AI QUINDICI DI PIAZZALE LORETO 
 
Esposito, Fiorani, Fogagnolo, 
Casiraghi, chi siete? Voi nomi, ombre? 
Soncini, Principato, spente epigrafi, 
voi, Del Riccio, Temolo, Vertemati, 
Gasparini ? Foglie d’un albero 
di sangue, Galimberti, Ragni, voi, 
Bravin, Mastrodomenico, Poletti? 
O caro sangue nostro che non sporca 
la terra, sangue che inizia la terra 
nell’ora dei moschetti. Sulle spalle 
le vostre piaghe di piombo ci umiliano: 
troppo tempo passò. Ricade morte 
da bocche funebri, chiedono morte 
le bandiere straniere sulle porte 
ancora delle vostre case. Temono 
da voi la morte, credendosi vivi. 
La nostra non è guardia di tristezza, 
non è veglia di lacrime alle tombe: 
la morte non dà ombra quando è vita. 
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ALLE FRONDE DEI SALICI 
 
E come potevamo noi cantare  
con il piede straniero sopra il cuore,  
tra i morti abbandonati nelle piazze  
sull'erba dura di ghiaccio, al lamento  
d'agnello dei fanciulli, all'urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio  
crocifisso sul palo del telegrafo.  
Alle fronde dei salici, per voto,  
anche le nostre cetre erano appese,  
oscillavano lievi al triste vento. 
 
 
 
 

Raffaello Ramat 

(Viterbo, 26 giugno 1905 – Orvieto, 2 luglio 1967). E’ stato partigiano e critico 
letterario, professore di lettere nell'Università di Firenze. Nel 1941, insieme a Alberto 
Carocci, fondò la rivista di carattere antifascista “Argomenti”, il cui primo numero uscì 
a Firenze nel marzo 1941 e cessò le pubblicazioni nell'agosto 1943 , per censura. Di 
orientamento socialista, fece dapprima parte del Partito d'Azione . Arrestato una 
prima volta nel gennaio del 1942 , fu arrestato di nuovo nel novembre del 1943 dalla 
banda di  Mario Carità.  Liberato dopo qualche mese, divenne partigiano nella brigata 
Garibaldi Sinigaglia.  

 
CANTATA PER LA MORTE DI "BERTO"  
 
Al Casone dei ferrovieri  
ragazzi seguitano a sparare  
non c'è riuscito ieri,  
ma oggi li dobbiamo scovare.  
 
E tu Berto capo pattuglia,  
prendi tre uomini e vai.  
Allegri ragazzi, che ormai  
questa bestia per poco muglia  
 
Bombe , moschetto, mitraglia;  
al collo il fazzoletto garibaldino,  
e via che è di già mattino,  
e via, verso la battaglia.  
 
Il sole indora i monti,  
batte, Berto, sulla tua testa bionda  
O vita, vita gioconda  
che empi i polmoni profondi,  
 
grazie di avermi fatto così forte  



 28 

che mi sento da solo il vigore  
di ricacciare il tedesco invasore  
sino alla soglia delle sue porte;  
 
Grazie di avermi dato  
quest'anima che non piega,  
questo sangue di buona lega  
di partigiano italiano  
 
E domani - si torna, domani,  
a casa nostra, a lavorare.  
C'è l'Italia da rifare  
e non abbiamo che le mani  
 
Queste braccia e la nostra paziente  
volontà di resurrezione.  
Deve finire questa passione  
di quelli che non hanno niente,  
 
Questo sole deve scaldare  
i fratelli di tutto il mondo.  
Ora batte sul tuo capo biondo,  
Berto ed hai voglia di cantare.  
 
- Buon giorno, donne! - Buon giorno figlioli!  
fate attenzione, sparan dalle mura,  
non andate lontano, così soli -  
- Grazie donne, ma niente paura! -  
 
Le vipere stavan fra le rovine.  
Berto va avanti, col cuore in festa.  
Un colpo : colpito alla testa.  
Dalle mitraglie assassine.  
 
Berto non s'è più mosso  
Il fazzoletto garibaldino  
diventa ancor più rosso,  
risplende al sole mattutino.  
 
Ma la tua strada Berto,  
la proseguiamo noi  
e arrivederci nel cielo aperto  
dei martiri e degli eroi.  
 
(scritta il 15.8.1944, durante la battaglia per la Liberazione di Firenze, poi letta ai 
compagni della 3ª Compagnia della "Sinigaglia"; Berto Casini cadde il 13 agosto nelle 
prime ore del mattino). 
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Gianni Rodari 

(Omegna 1923 – 1980). Dapprima militante cattolico, subito dopo la caduta del 
fascismo si avvicina al Partito comunista, a cui si scrive nel 1944 e partecipa alle lotte 
della Resistenza. Finita la guerra viene chiamato a dirigere il giornale "Ordine Nuovo", 
nel 1947 viene chiamato all’Unità a Milano, dove diventa prima cronista, poi capo 
cronista ed inviato speciale. Mentre lavora come giornalista incomincia a scrivere 
racconti per bambini. Nel 1950 il partito lo chiama a Roma a dirigere il settimanale 
per bambini, il "Pioniere", il cui primo numero esce il 10 settembre 1950. Si realizza 
finalmente la scelta che contrassegnerà tutta la sua vita: affiancare al lavoro di 
scrittore per l'infanzia a quello di un giornalista politico.  

COMPAGNI FRATELLI CERVI  

Sette fratelli come sette olmi, 
alti robusti come una piantata. 
I poeti non sanno i loro nomi, 
si sono chiusi a doppia mandata : 
sul loro cuore si ammucchia la polvere 
e ci vanno i pulcini a razzolare. 
I libri di scuola si tappano le orecchie. 
Quei sette nomi scritti con il fuoco 
brucerebbero le paginette 
dove dormono imbalsamate 
le vecchie favolette 
approvate dal ministero. 
 
Ma tu mio popolo, tu che la polvere 
ti scuoti di dosso 
per camminare leggero, 
tu che nel cuore lasci entrare il vento 
e non temi che sbattano le imposte, 
piantali nel tuo cuore 
i loro nomi come sette olmi : 
Gelindo, 
Antenore, 
Aldo, 
Ovidio, 
Ferdinando, 
Agostino, 
Ettore ? 
 
Nessuno avrà un più bel libro di storia, 
il tuo sangue sarà il loro poeta 
dalle vive parole, 
con te crescerà 
la loro leggenda 
come cresce una vigna d'Emilia 
aggrappata ai suoi olmi 
con i grappoli colmi 
di sole. 
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Umberto Saba 
 

Nasce a Trieste nel 1883 da madre ebrea. La carriera scolastica è alquanto irregolare. 
Si imbarca come marinaio su una nave. Adotta, al posto del cognome paterno, lo 
pseudonimo Saba, che in ebraico significa pane. Dopo la prima guerra mondiale apre 
a Trieste una piccola libreria antiquaria che sarà l'attività pratica di tutta la sua vita e 
gli consentirà di vivere modestamente e di dedicarsi alla produzione poetica. Nel 1921 
compone Il Canzoniere e dopo qualche anno Preludi, Autobiografia e I prigioni. La sua 
fama sarà riconosciuta solo nell'ultimo dopoguerra.  
Le leggi razziali lo costringono a lasciare l'Italia e dopo un soggiorno a Parigi ritorna 
nel nostro paese e vive nascosto presso alcuni amici a Firenze e a Roma. È da 
sottolineare che Saba fu un fermo antifascista,  assai vicino alle posizioni della sinistra,  
autore di poesie ricche di valori umani e sociali. Il 25 agosto del 1957 muore a Gorizia.  
   
 
AVEVO 
 
Avevo una bambina, oggi una donna. 
Di me vedevo in lei la miglior parte. 
Tempo funesto anche trovava l’arte 
di staccarla da me, che la radice 
vede in me dei suoi mali, né più l’occhio 
mi volge, azzurro, con l’usato affetto. 
Tutto mi portò via il fascista abbietto 
ed il tedesco lurco. 
Avevo una città bella tra i monti 
rocciosi e il mare luminoso. Mia 
perché vi nacqui, più che d’altri mia 
che la scoprivo fanciullo, ed adulto 
per sempre a Italia la sposai col canto. 
Vivere si doveva. Ed io per tanto 
scelsi fra i mali il più degno: fu il piccolo 
d’antichi libri raro negozietto. 
Tutto mi portò via il fascista inetto 
ed il tedesco lurco. 
Avevo un cimitero ove mia madre 
riposa, e i vecchi di mia madre. Bello 
come un giardino; e quante volte in quello 
mi rifugiavo col pensiero! Oscuri 
esili e lunghi, altre vicende, dubbio 
quel giardino mi mostrano e quel letto. 
Tutto mi portò via il fascista abbietto 

       - anche la tomba – ed il tedesco lurco. 
 
 
 

Edoardo Sanguineti 

Ligure, esponente di punta della neoavanguardia e del “Gruppo '63”. Autore teatrale, 
borghese, politica e letteraria. Politicamente vicino al PCI togliattiano. E' morto nel 
2010. Principali opere poetiche: Laborintus, Erotopaegnia, Reisebilder, Postkarten, 
Stracciafoglio, Scartabello, Rebus, Corollario, Cose, Fuori Catalogo, L'ultima 
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passeggiata, Alfabeto apocalittico, Ecfrasi, Mauritshuis, Ballate, Fanerografie, 
Omaggio a Catullo, Stravaganze, Poesie fuggitive.saggista, critico letterario, tra i 
maggiori studiosi di Dante. E’ autore di poesie in cui la dissoluzione del linguaggio 
(raggiunta attraverso la commistione delle forme linguistiche più diverse) intende 
porsi come registrazione della crisi dell'ideologia  

 
BALLATA DELLA GUERRA 
 
dove stanno i vichinghi e gli aztechi, 
e gli uomini e le donne di Cro-Magnon? 
dove stanno le vecchie e nuove Atlantidi, 
la Grande Porta e la Invincibile Armata, 
la Legge Salica e i Libri Sibillini, 
Pipino il Breve e Ivan il Terribile? 
tutto è finito, lì a pezzi e a bocconi, 
dentro le moli mascelle del tempo: 
qui, se a una cosa non ci pensa una guerra, 
un'altra guerra ci ha lì pronto il rimedio: 
dove stanno le Triplici e Quadruplici, 
la Belle Epoque e le Guardie di Ferro? 
dove stanno Tom Mix e Tom Pouce, 
il Celeste Impero, gli Zeppelin, il New Deal, 
l'Orient Express, l'elettroshock, il situazionismo, 
il twist, l'O.A.S., i capelli all'umberta? 
tutto è finito, lì a pezzi e a bocconi, 
dentro la pancia piena della storia: 
qui, se a una cosa non ci pensa una guerra, 
un'altra guerra ci ha lì pronto il rimedio: 
 
oh, dove siete, guerre di porci e di rose, 
guerre di secessione e successione? 
oh, dove siete, guerre sante e fredde, 
guerre di trenta, guerre di cento anni, 
di sei giorni e di sette settimane, 
voi, grandi guerre lampo senza fine? 
finite siete, lì a pezzi e a bocconi, 
dentro il niente del niente di ogni niente: 
qui, se a una guerra non ci pensa una pace, 
un'altra pace c'ha lì pronta la guerra: 
principi, presidenti, eminenti militesenti potenti, 
erigenti esigenti monumenti indecenti, 
guerra alle guerre è una guerra da andare, 
lotta di classe è la guerra da fare. 
maggio 1982 
 
 

Rocco  Scotellaro 
Figlio di un calzolaio di Tricarico, dopo aver studiato giurisprudenza decide di tornare 
nel suo paese natale. 
Ben conoscendo il dramma dei contadini meridionali inizia un’intensa attività 
sindacale che sfocia nell’iscrizione al Comitato di Liberazione Nazionale e al Partito 
Socialista. Sua caratteristica in ambito politico è la volontà di coinvolgere la 
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popolazione per la soluzione dei problemi. Nel 1946, all’età di ventitré anni, diventa 
sindaco di Tricarico. Nel 1950 finisce in carcere per una cospirazione politica, ma fu 
assolto. 
A causa di questa vicenda, abbandona l’attività politica per dedicarsi maggiormente a 
quella letteraria. Le sue opere sono strettamente collegate alla società contadina a cui 
orgogliosamente affermava di appartenere. Muore a soli 30 anni. 

 
L'UOMO 
 
L'uomo che vide suo padre calzare 
gli uomini e farli camminare 
imparò da quell'arte umile e felice 
la meraviglia di servire l'uomo. 
 
L'uomo che crebbe nell'esule villaggio 
imparò il coraggio di farsi riconoscere 
e di crescere non lontano dai potenti della terra. 
 
L'uomo che seppe la guerra e le lotte degli uomini 
imparò dal fascino della notte 
il chiarore del giorno. 
 
Quell'uomo muore. Attorno attorno 
alla ceppaia gigantesca che è 
agili frullano i vivai che piantò nel mondo. 
 
Ogni uomo che dà agli uomini amore profondo 
e il pane e le scarpe e le case e le macchine 
può dire chi era Stalin e la ragione del mondo. 
 
 (Portici, 9 marzo 1953)  

 
Girolamo Sotgiu 

 
(Sardegna 1915-1996) Ha esordito come autore nel 1939 con il saggio Introduzione a 
una storia della letteratura del nostro secolo. Ha partecipato ai gruppi antifascisti 
romani. Fu individuato come antifascista, arrestato dalla Gestapo e salvato dal 
coraggio di Bianca, la sua compagna.  Successivamente partecipò alla Resistenza 
greca. È stato professore di Storia moderna presso la facoltà di Scienze politiche 
dell'Università di Cagliari, della quale è stato preside per molti anni. I suoi interessi 
storiografici si sono orientati su tre filoni: la storia del movimento operaio, la 
questione meridionale e dell'autonomia regionale, la storia della Sardegna.  Fu 
membro del CC del PCI, di tendenza autonomista.  
 
 
DAL CARCERE A BIANCA 
 
Per una bandiera rossa 
- come il tuo sorriso che sia! - 
domani questa parete di sole 
si sfascerà… ed addio. 
Ed era bello, con te, per le siepi 
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cantare… e domani 
altro sangue a questa bandiera 
rossa di noi proletari. 
Non piangere, non lamentare: 
solo a nostro figlio darai 
questa nostra rossa bandiera, 
questa rossa pena a portare. 
 
 
 
 

Pietro Tajetti “Mario” 
 
Partigiano, operaio, di fede socialista, poeta. Nato a Milano il 10 agosto 1922, morto a 
Milano il 24 novembre 2006. 
 
 
MEMORIE 
 
Dove vai, rasentando i muri della città 
sembri assorto in pensieri lontani, 
forse stai ricordando la tua gioventù, 
i tuoi vent'anni, 
anche allora rasentavi i muri imbracciando un fucile, 
qualcuno vestito di nero voleva impedirti di realizzare i tuoi sogni. 
Qualcuno voleva impedirti 
che altri uomini, altre donne, altri bambini 
vivessero in un mondo diverso 
fatto di lavoro, di benessere, di felicità 
non so se oggi si possa dire 
che tutto si sia realizzato.. 
ma i sogni restano 
e quelli nessuno potrà toglierteli 
vecchio partigiano. 
 

 
 
 

Giuseppe Verduci 
 

Calabrese, nasce a Lazzaro (Rc) il 22 maggio del 1921, muore a Cosenza nel 2008. Nel 
1940 è a Bologna per svolgere il servizio militare ed conosce Dozza, avvicinandosi così 
agli ideali del comunismo, che lo hanno accompagnato per tutta la vita. Nel 1943, 
assieme ad altri giovani, costituisce, ad Aiello, la prima sezione del Partito comunista. 
Per Peppe Verduci l’amore per il comunismo è stato “una questione di vita”. Come 
questione di vita è stata pure la “voglia di scrivere” che gli era venuta “più 
intensamente del solito” dopo il pensionamento. “Certo, ciò ch’è più di peso e di più 
importante in tutte le vicende, è la scelta ideale che ho fatto – racconta Verduci – 
quando ho optato per il Comunismo, impegnandomi profondamente in una lotta 
impari per la costruzione di una Società che voleva essere quella delle gente umile, 
della fratellanza e della giustizia sociale”. 
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Oltre a comunista e scrittore, Peppe è stato anche un apprezzato poeta, dotato di 
profonda forza espressiva e di luminosa fantasia.  
 
 
CARUVITA  
 
Mali lingui scrianzati  
sunnu certi taliani,  
chi li vie disperati  
sunnu gatti, sunnu cani,  
'U cuviernu, povariellu  
tena cientu e cchiu' problemi,  
chi vo questo, chi vo quellu  
chi sta mali, chi sta beni  
e di cchiu' cari signuri  
ci su i sequestraturi.  
Ogni juornu tuttu aumenta?  
Nun v'aviti spaventari,  
e' 'na mossa carculata  
e l'aviti d'accettari.  
Si ci sunnu pocu tassi  
e nun cara la benzina,  
ogni singulu operaiu  
di dinari ha vursa china;  
e si sa, la vurza china  
e' nu mieli duci assai,  
cchiu' tranquilli un si camina  
ca ti rapiscinu un sia mai!  
Ma si si' povaru 'ncanna  
e di fami canniliji,  
tu pue jire ad ogni banna  
e tranquillu pue durmire.  
'Ntra la casa, pi' ra via  
sia de jiuornu o notti ancora  
genti mala sienti ammia  
nun ti rumpi la viola.  
E pircio' tassi, rincari  
sunnu a nostru beneficiu,  
si i ministri hannu i dinari,  
fannu gruossu sacrificiu.  
Ma stu fattu assai 'mportanti,  
e cunchiudu sta tirata,  
l'ha capitu pocu genti  
e l'Italia s'e' sfasciata.  
 
 
 
 

Renata Viganò 
 

(Bologna, 17 giugno 1900 – Bologna, 23 aprile 1976). Lavoratrice ospedaliera, è stata 
una scrittrice e partecipò come partigiana alla Resistenza svolgendo i compiti di 
infermiera, staffetta garibaldina, collaboratrice della stampa clandestina ("la cosa più 
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importante nelle azioni della mia vita", ebbe a dire). Raggiunse una certa notorietà nel 
1949 con “L'Agnese va a morire”, romanzo d'impianto neorealistico tra i più intensi 
della narrativa ispirata alla Resistenza. Opere principali: L'Agnese va a morire; 
Mondine; Arriva la cicogna; Donne della Resistenza; Ho conosciuto Ciro; Una storia di 
ragazze; Matrimonio in brigata. 
 
 
CANTATA DI UNA GIOVANE MONDINA 
 
Mondine, mondine,  
cuore della risaia.  
Mio caro padre, mia cara madre,  
io sono quaggiù per trenta giorni. 
Appena arrivata mi sento già stanca; 
chi sa come sarò al ritorno. 
 
Si mangia poco, si beve a stento,  
l'acqua fresca la troviamo di rado. 
Eppure, mamma, son tanto contenta  
d'esser venuta per questa strada.  
Mondine, mondine,  
amore della risaia.  
Con le gambe sempre nell'acqua,  
non so perché, vien sete in bocca. 
Sono, al tramonto, una bestia stracca,  
che si butta dove te tocca. 
 
Paglia nuda e fitti respiri  
nel camerone con tante zanzare. 
Se per stanchezza non possiamo dormire,  
qualche volta ci mettiamo a cantare. 
Mondine, mondine,  
fiore della risaia.  
È bello, mamma, mondare il riso,  
chè il riso è bianco e i padroni son neri. 
Essi hanno in terra il paradiso,  
noi camminiamo per bruschi sentieri. 
 
Ma i nostri sentieri ci portano avanti,  
e andiamo incontro a più dolce stagione. 
Essi son pochi e noi siamo tanti,  
e poco giova sentirsi padroni. 
Mondine, mondine,  
dolore della risaia.  
Di sera guardo sulla pianura  
quando si aprono in alto le stelle. 
Non è il lavoro che fa paura,  
chè, di questo, son figlia e sorella. 
 
Mio caro padre, mia cara madre,  
io vi ringrazio di essere forte. 
Andiamo insieme su un'unica strada,  
e la bandiera la portano i morti.  
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Mondine, mondine,  
onore della risaia.  
 
 
 

Paolo Volponi 
 

(Urbino, 6 febbraio 1924 – Ancona, 23 agosto 1994).  Scrittore, poeta e narratore. Nelle 
sue opere si affermare l'esigenza di una razionalità capace di affermare le più integrali 
possibilità dell'uomo e di mirare ad una libera espansione delle sue facoltà corporee e 
mentali, a uso positivo del lavoro, della scienza e della tecnica.  Nel 1975 divenne 
presidente della Fondazione Agnelli, ma fu costretto a lasciare tale incarico per la sua 
adesione al partito revisionista , sgradita ai vertici della Fiat. Nel 1991 si oppose alla 
dissoluzione del PCI e aderì a Rifondazione Comunista, che a suo avviso "manteneva 
viva la speranza di un mondo più giusto e più razionale. Nel suo ultimo romanzo  "Le 
mosche del capitale", narra la vita di un manager la cui genialità viene schiacciata in 
azienda dalle cieche logiche di potere e di guadagno. Tra le opere poetiche ricordiamo:   
Memoriale; Poesie e poemetti;  Con testo afronte;  Le mosche del capitale; Nel silenzio 
campale. 
 
 
 
Nella divisione del lavoro internazionale 
ha un suo tratto assegnato anche la tua pena: 
………….. 
Il paesaggio collinare di Urbino, 
che innocente appare quercia per quercia 
mentre colpevole muore zolla per zolla, 
é politicamente uguale 
al centro storico di Torino  
che crolla palazzo per palazzo 
o ai giardini della utopica lvrea 
ricca casa per casa; 
tutti nella nebbia che sale 
del mare aureo del capitale. 
 
 
 
 
L’unità di tutti i democratici. 
Ma chi di loro e di noialtri 
Può stare sempre unito con gli altri? 
Seno diverse le entrate, le uscite e i nastri 
di registro, di paga, di cure termali, 
di premi, compensi, indennizzi in caso di disastri. 
Sono divisi i beni, le aliquote, i mali 
Perfino i giorni e il corso degli astri. 
Non ‘e vero che siamo tutti uguali, 
noi siamo una serie di impiastri 
stesi fra i civili e gli animali. 


